付卿涵不说话，铝罐替代他开口，捏扁搓圆，咔嚓咔嚓咔嚓。
然而揭示伤人真相的是她，白疏却忍不住替他先哭了。
止不住的强迫性幻想，绝望深渊中无止尽投射出去的渺茫欲望，就如她也正在经历的那样。
回忆如浪，袭击的猝不及防。
关了手机的周末，两高脚杯红酒，拉上窗帘的客厅，她窝在他的怀里看琅琊榜。大叔喜欢正午阳光逻辑缜密的剧本，她心里眼里只有胡歌和王凯。
“唉，怎么都这么帅呢？”
她回身摸摸他的脸，颇为遗憾。
“你觉得你去抽个脂，拉个皮，削个骨，垫个鼻，有可能变得更像王凯一点吗？或者实在不行靳东也可以嘛。”
大叔很宽容地朝她笑。
“靳东不好说，但黄浦区雷佳音是绝对没问题的。”
她笑了。
“嗯，你的确是‘前夫哥’。”
刘涛缠绵地唱起红颜旧，他抓起一只枕头拍在她脸上，她尖叫着伸手乱抓去拔他的腿毛。
最平淡的日子，最平凡的关系，在他面前，她就是一个最普通的追剧少女，不是什么女博士，也用不着智力超凡，也许相处久了他审美疲劳甚至变得有些不知妻美。她也对豪宅、司机这些金钱符号习以为常。
她已经太习惯于镶嵌进他的生活里去了，拼图少了的一块要如何才能填补呢？
深呼吸，深呼吸，是酒精使得她红了鼻尖罢。
“你怎么了？”
“没什么，我只是在想。”
脱离了性别的五年老友同坐一张沙发，痴男怨女，她忍不住侧过身抱住他。