死在了初雪的街頭，脫得赤條條的。遺體整容師說這叫反常脫衣現象，太冷的時候，反而會有很熱的感覺，喝了酒的人皮膚血管擴張，反應更強烈，才會脫衣服。
冰冷的北方，每年都有這麼死的人。蘇伯伯讓人救回來了兩次，這回沒轍了。人們背地裡議論，出事前兩口子吵了架，蘇伯伯被趕出了澡堂。
也有很多人覺著，他老婆早就不該管他了。當年工地出事，蘇伯伯和孟家分家，拿了一筆錢要上省城五市場做生意。生意沒做成，欠一屁股債。他老婆還，還不完的女兒接著還，欠了還，還了欠，到最後買酒的錢都是用信用卡套現。
但沒人覺得蘇伯伯是窩囊廢，即使心裡這麼想，也都藏著不說。大家都覺得他太苦了，他們一家子太苦了。他經常請人到澡堂洗澡，到大馬路啤酒屋喝酒。別人家有困難，他第一個站出來籌集大伙兒幫忙。
這麼多年，孟家的人心裡藏著對蘇家的虧欠。孟敘冬去了澡堂，去了殯儀館。弔唁蘇伯伯的人很多，在哀樂里談笑風生，蘇青也笑著招待他們。
大姑進了靈堂，沒有聲張，在蘇南照看的弔唁金登記冊上簽字。蘇南不認識她，旁的人認識，大家議論起來。艾秀英推搡她，一語不發。
大姑失落地走了，和老孟打電話，兩個人吵起來。孟敘冬在殯儀館待了一個通宵，第二天早上離開，晚上下工了又過來。
蘇青偶爾會從靈堂出來，在昏暗的建築角落獨自徘徊，偶爾手上玩著一張糖紙，偶爾走向路燈，伸手捉飛舞的雪花。她穿得很單薄，頭髮披散著，不能輕易看到她臉龐。
孟敘冬已經戒菸很久了，沒忍住，摔上車門去外頭買了包煙。真他媽操蛋，他好想抱她，想得快瘋了。
澡堂家的男人走了，不是件好事。澡堂附近的老廠區在改造，工地上多的是肖想女人的男人。一個年輕漂亮的女人坐在澡堂里，他們一窩蜂地就去了。
孟敘冬的工程在新區，和工人們住貨櫃宿舍。打那以後，搬進了老街招待所。每天下工，不管早晚，他都兜圈從澡堂那條路過。
蘇青不是那個中學女孩了，知道該怎麼和這些人打交道。每天晚上她送迎客人，鎖好澡堂的大門，日子安穩。
那天發小一起打牌，美美八卦她家嬸子給蘇青介紹了個相親對象，兩個人處得不錯，應該是要成了。
他們感嘆，她爸才走，她媽就這麼急不可耐地把她嫁出去。有人問美美，蘇家要多少彩禮，美美表示不知道，這個話題便到此為止。沒有誰真正關心。
孟敘冬是看著蘇青一次又一次離開縣城的，以為她不會留下來，更沒想過她會和縣城的男人結婚。
蘇家姐姐說過，小青要飛得很遠很高，他們配不上。
孟敘冬又開始吸菸了。
乾爹的馬仔來堵他，他承認他缺德，故意把麻煩帶到了澡堂。真他媽可笑，她竟然說那個警察是她對象。更可笑的是，她有了對象還想和他上床。
她在電影院那十分鐘，他在工地的塵埃里耳鳴到眩暈。他已經知道了，她在別的男人那兒不如意了，就來找他。
他媽的他就是她的抹布。