她大概不知道，她喜欢和讨厌一个人的时候在他眼里其实明显。大概是情感本身太稀薄，所以流露出一点都清晰可见。
庆幸她看到他的时候，更偏向前一种。
林听宁这一周其实过得很忙碌，连续几天都是八点后下班，回到宿舍又准备家教的内容。地铁里，车厢晃晃悠悠的把她困意全部摇上来了。
时间紧张，他们晚饭是在便利店解决的。回到别墅，她强打起精神给他讲了一个半小时课。
她给他布置了一张全科的习题卷，来检查他的掌握情况。
今天为了方便讲课，她跟他坐在了桌边同一侧的地毯上。她看着少年做题的侧脸，眼睛轻眨，想，一会他做完题，她要让他给她做一杯咖啡。
她这样想着，慢慢地睡意昏沉，眼皮直接阂上了。
沈纵也再抬头的时候，身边隔着一些距离的人，就用手托着腮，低头睡着了。
他微顿，视线停在她脸庞，描摹着她的五官。
她五官没有半点攻击性，眼尾微微下垂，眼睫轻翘，看着像个很好脾气的人。鼻梁细挺，嘴唇饱满，睡着的时候很安静，呼吸声都很轻。
大概手臂支撑不住，她的头一点一点的，整个人看起来有些摇摇欲坠。
他不动声色地收回视线。片刻，向她那侧挪过去一些，又近一些。
人熟睡的时候，浑身都是没力气的。她脸颊很快在手心滑下去了，在额头嗑到桌面以前，他抬手扶住了。
顿了顿，他手心向自己的方向牵引，睡着的人顺着这个力道，自然地靠在了他的肩膀上。
沈纵也身形微顿，明明是自己做的事，心跳却不自觉加快起来。
她靠在他肩膀，呼吸很轻，也很平稳。他维持着这个姿势，低下头，看向她搭在桌面的右手。
她手背白皙，偏瘦，淡青色的血管隐隐可见。他低着头看了会，弯弯嘴角，抬笔，在虎口下边那片位置，画了一只小熊。
她睡得太熟了，这样都没有醒。
他看着自己画的小熊，又侧头看了她一眼，收回视线，继续做卷子。
后来时光流转，岁月变迁，这个画面依旧在他脑海中，记了很多年。
林听宁醒来时只感觉自己睡了很好的一觉，就是枕着的东西偏硬，有些膈。她缓缓睁开眼，视线里，是南中的校服。
鼻尖都是干净的洗涤剂香气。她抬眸，看到沈纵也那侧桌面放着一张做完的卷子，他低着头，在看手机，神情有些百无聊赖。
她反应了一秒，两秒，最后整个人坐直起来。
沈纵也肩膀一空，抬眼。
“醒了？”
他语调懒懒的。
林听宁看向他，一时间大脑的语言系统完全不运作了。
沈纵也收回视线，轻勾唇角，拖长声音。
“老师，我肩膀都酸了。”
“……对不起。”
她硬着头皮，说出这三个字。理智稍微回到大脑，林听宁看向他们之间莫名缩窄的空间，顿了顿，“不过我们原来不是隔着一定距离的吗？”
少年眼都没抬。
“你睡着睡着就挪过来了。”
“……”
林听宁怀疑地看着地毯自己坐的位置。沈纵也掀起眼皮，看她，“老师，别转移话题，我说我肩膀都酸了。”
“对不起。”
林听宁再次道歉。
她心情复杂地又看向桌面上仍在自己面前的讲义，总感觉挪动的应该不是她。
“对不起有什么用。”
他不依不饶。
“那怎么办。”林听宁无奈问，“那我帮你揉揉？”
少年微顿，抬眸看向她。
他没有接话，林听宁以为他默认了，想了想，侧过身，抬手搭上他肩膀的位置。
她边按边想这也没什么，他也总黏着她，这种程度的肢体接触还是能接受，就当帮这小孩按摩好了。她越想内心越平静，只是觉得他肩膀太硬了，跟按一堵墙似的。
她手指向下陷，摸到了他肩膀肌肉的轮廓，片刻，她手背被按住了。
掌心很烫，不知道还以为他发烧了。
沈纵也不知何时放下了手机，低着头，声音和平时不太一样，有些沙。
“你别按了。”
他微顿，低声，“姐姐，今天就上到这里吧。”
他捉着她手腕挪开了，林听宁抬起头，看到他耳廓皮肤红了一片。