他这次不装没看到了。
林听宁垂下眼，眼睫还湿着，脸颊也因为沾满泪而微微泛凉，可心却在发烫。
半晌，他也吃完了，她站起来，主动收碗去洗。
她从给他补课那会儿就这样，沈纵也便也没拦着，只跟着她再进厨房，她洗碗的时候，他就靠在料理台边看。
林听宁把锅和碗都洗了，倒扣在沥水盘上。
眼见她干完活，人也平静下来一些了，他走上前，给她递了条毛巾擦手，确认她眼周没那么红了，才敢开口问。
“所以今晚是怎么了？”
突然打电话问他在哪，哽咽的感觉在电话里都隐隐能听出来。
林听宁微顿，把手擦干。
片刻，她做完心理准备，抬起头，语气温和，“我们出去说吧。”
沈纵也垂眸看她一眼。她此刻的神情，让他想起她刚给他补课时那会，每次批改完他的作业，脸上都是这样一副暴风雨前的平静。
他轻扯唇，跟着她走出去。
到底不是自己住的地方，林听宁走到沙发边，看向他，“可以坐吗？”
沈纵也挑眉，“你想躺着都行。”
“……”林听宁在边上的位置，坐下了。
沈纵也坐在她左侧，她抬眸看他，才发觉现在这个场景，有些像从前她给他补课的时候。
她忍不住叫他，“…小也。”
沈纵也垂下眼，漆眸里情绪平稳。
月色从阳台的落地窗泄了进来，玻璃上沾满潮湿清冷的冬雨。他额前的金发散落下来，微微遮住眉眼，鼻梁高挺，在侧脸落下一小片阴翳。
她轻攥掌心，很快回过神，意识到他已经长大了。
她眼眶又有些发烫，垂下眼睫。
要说出来。
她在内心对自己说。
她想起周荷那天的比喻。她不能再让他在另一侧，因为她的封闭而惴惴不安。
“小也，对不起。”
沈纵也看向她，她低着头，攥着掌心。
她眼睫轻颤，“对不起，我当年对你说了那些话。”
沈纵也微顿，垂下眼，握住了她紧攥着的手，掰开她指尖，手指探进她的指缝，和她十指相扣。
那只手是她烧伤过的，林听宁背脊微僵，但这一次，她没有选择躲开。
“…怎么突然说起这个了。”沈纵也轻轻摩挲她的指尖，缓声，“你也不用对我说对不起。”
林听宁摇头，“是我伤害了你，我不应该把自己的情绪发泄在你身上的，你应该讨厌我，恨我的。”
沈纵也看着她，半晌，他轻牵了牵唇角，抬起她的手，用她的掌心，贴着自己的脸颊。
这是他以前，最喜欢对她做的动作。每当这个时候，他能感受到她的触碰，她也会微微侧过身，视线看着他。
这时他总会想，至少在此刻，她的身心都是属于他的。
“…老师。”
他缓声，叫出这个许久没对她用过的称呼。
他垂下眼，和她对视，一字一顿，“我怎么会讨厌你，恨你。”
林听宁喉咙发紧，眼睫轻颤，“…可是我对你不好，还对你说了那些话。”
他轻扬唇角，“你是对我最好的人了。”
“那些话，”他顿了顿，“我也从来没有怪过你。”
“老师。”
他低头，轻轻蹭了蹭她的掌心，“我能理解，你为什么说那些话。”
“我们从一开始，就是师生关系。我们年龄差距也摆在这里，你一直都把我当成需要被你照顾的人，也从来不会需要我为你做些什么。”
“哪怕后面我们在一起，你也从来不和我说你遇到了什么事，生活上有什么困难。”他垂下眼，“虽然我当时觉得，你真的一点都不需要我。可我还是能理解你，因为那时候的我帮不了你，我什么都做不了。”
“听宁，你做什么我都能理解你，我不怪你。”他闭了闭眼，声音放缓，“我只怪我自己，为什么让你这么累。”
林听宁落下了泪，咬着唇，摇了摇头。
“我好讨厌我的年龄，”沈纵也低声，“也好讨厌我们曾经是师生关系。”
“好讨厌我不能让你信任，不能让你依靠。”他握着她的手，收紧了一些，“…我甚至想过，如果我是周承京就好了。”