開門時都受到了阻力，嚴言看了一眼時間，掏出三十塊錢來讓司機找。
雖是白天，工廠已經亮起了燈。
林源到門口接她，身後跟著的工人接過貨，林源撐著傘說：“進來吧，你還沒來過盛瑞吧。”
嚴言只見過林源的照片，此時見他三十出頭，打扮得利索乾淨，同照片裡一樣。
“我爸媽從老家過來了，程蕊在家抽不開身，千叮嚀萬囑咐讓我好生招待，她只怕我嚇唬到你。”林源甩了甩頭髮，收了傘放在門口。
“喝一杯熱水吧，早知道是這種天氣，我就該去接一趟的。”
嚴言說：“沒關係，我叫的出租很方便。”
林源：“我們是小工廠，這裡地價便宜，就是偏了點，不過廠子外就有公交車站點，還是首站，還能坐上座兒。”
嚴言微微笑道：“你當廠長，坐過公交嗎?”
“你就別取笑我了，家裡只養得起一輛車，程蕊出門用車，我下班就只能坐公交回家。”林源說話很快，吐字卻極為清晰，“南城的廠長礦長，除了陳景行，還有幾個是能養得起好幾輛車的。”
嚴言抬眼看他，得體的工作裝，黑框眼鏡，嘴角始終帶著笑意，就像普通的上班族。
但她知道他不是。
有一次陳景行點著她的鼻子說她傻乎乎時，教她怎麼辨識人。
上等人，有本事，沒脾氣。林源說話時眼神平靜，說起陳景行時也只當打笑，說明他既不羨慕也不嫉妒。
況且她進工廠時，工廠縱向很深，外面看著小，其實裡面很大，工人穿著統一的工作服，幫她在雨中搬貨物時，進廠房前還換了工作服。
嚴言舉著被子捧到跟前吹氣。
“看一下貨怎麼樣吧，我出門時家裡的窗都開著呢，要是沒什麼事情我還得趕回去。”
話音軟綿綿的，語氣卻不容置疑。
林源扶了扶眼鏡，“你的貨我還有什麼不滿意的呢，一會兒雨小一點我送你。”
整個辦公室好像靜了下來，只聽得見窗外雨滴打在窗戶上的聲音，清脆而響亮。
林源去外面看了看，回來時說：“天公不作美，下冰雹了，恐怕還得等一等。”
嚴言說：“沒關係，你忙就好，我等一會兒。”
旁邊就是工廠的生產車間，她坐在隔壁的辦公室間，在想他們是如何生產的。機械化的生產，一針一線縝密而靈動，飛快的穿梭，一件成品不需要多少時間。
鬼使神差，“我能進裡面看看嗎?”
林源倏然從一堆文件里抬起頭來，她的眼神不見波瀾，仿佛只是隨便說說。