計程車的車窗半啟，異鄉夜半燥熱的風灌入車內帶來一身熱汗，他卻只感覺到潑天的失落和悲涼更甚。
手機掉落在褲腿上，啪嗒一聲，惹來司機的注意。
他卻仿若未聞，像是萎靡的醉漢，斜斜倚靠在車窗邊上，指尖不斷輕捏鼻樑強逼自己振作。
車子上了高架，可以眺望遠處城市的燈火。
江北馳目光迷離，像是在欣賞夜景，其實腦子裡在盤算著是不是能在兩年半里拼一拼，修完學分同時將碩士學位拿下，期間一年飛回去兩趟甚至三趟，再回去北澤申請住院醫的職位，到時就可以……
他覺得自己足夠夠理性，可半升的車窗上，卻一五一十倒映出他死灰茫然的瞳孔黑影。
說到底，理想跟現實衝突極大，其實他根本沒把握。
他們會失敗，問題從來不在於時間跟距離，而是他從來沒搞懂，裴淺海要的是什麼。
夜車奔馳在空曠的街道上，司機分神問一句他是不是不舒服，江北馳扯起唇角，面無表情回：「剛失戀。」
司機是個中年，聽到這話，方臉上布滿苦笑，也不說話了。
外國人大多注重個人隱私，確定了他沒有昏倒在自己車上的可能，只打開收音機播放了輕音樂，給失意者一個安靜的空間。
關於失戀，往往都是失意者各自表述。
詩人以詩歌;歌手以歌聲。他發現自己可以解複雜的方程式，卻始終學不會怎麼去遺忘一個人。
愛情讓一個精明的男人失去準則，甚至糊塗得像個孩子。
那一夜的最後，他在車上睡了過去，下車後慢了半拍才發現搞丟了手機。
人生地不熟，等拿到新門號已經是一周以後的事情。
實習的課業壓力在他入學的幾天後就壓下來，以為隨著時間流逝就能抒發的低潮，可是每日每日，睜開眼，想的第一件事依舊是，裴淺海今天過得怎麼樣？
相隔上萬公里，時差地球自轉半圈，時光緩流如冰川，他就這樣行屍走肉過了三個月。
八月初，校園社區裡的華僑社團聯誼會舉辦了七夕活動，紅色橫幅掛在辦公室紅磚頭牆外，上頭貼上一行字——每逢佳節倍思 「 親」、七夕情人節代您傳情。
七夕老套庸俗的以紙書傳情把戲在國內都已經沒人搞這套了，卻在華人學生圈裡特別流行。
也許這應證了一句話，人在異鄉就會特別想念故鄉的圓月。
在國內擦肩而過都要罵上一句的人，奶茶店對上眼都忍不住要帶著善意問一句：「你從哪裡來？」
人以群居，總是在別人的地方，要找自己的歸屬。
江北馳剛出教學大樓，雙手插兜，抬眼看著布條在風中飄蕩，才發現日子過得又快又慢的。
從他出國到現在，竟然已經三個月。