算了，不要吵醒他。
他收回手，腳步輕緩地退出去，他走後，沉寂寂寥的病房裡，清秀的男人忽然睜開了眼睛，眼底全無睡意。
小滿想起將自己沉入浴缸的時候，手腕處傳來的疼痛令他的心臟都陣陣發癢，他不斷地思量自己想要死去的原因，竟然找不到一個合乎世俗規則的支撐，一切在五年前已經有了端倪。
剛發現媽媽生病的時候，他時常感覺到頭暈目眩，吃不下東西，手指僵化到提不起筆刷，後來跟顧潮交易，他像是走入了濕漉漉的雨季，時常在夢中墜落，不停地墜落，那是個無底的洞穴，醒來的時候，浸透了滿身的熱汗。
跟顧矜芒在一起的時候，他想把眼前這個人占為己有，想把如此可愛可親的他揣進口袋裡，帶他環遊世界，他是那樣不舍，可他又是那樣捨得，三言兩語就將人打發走了，他感受流雲病院高層的風，風擦過他的指尖，帶他的靈魂遨遊太空，他曾經想過，死亡也許是另外一種永生，他可以化作這世間的塵土，空氣，花朵，一直陪伴自己心愛之人。
萬物非我，亦是我。
與顧矜芒的重逢，總是開心居多，就是這過分的開心，令他產生了妄念，他總以為自己在做正義善良之事，其實他不過是無法接受顧矜芒屬於另外一個人，他寧願醜陋膽怯地選擇死掉，也不願意看見他屬於別人。
原來自己也是極為自私，披著偽善的假面，實際做的事從來都是利己，他曾以為死亡會是一種解脫，他當時打碎了客廳的一個花瓶，把它的殘骸藏在花盆裡，乳白的陶瓷碎片有著最鋒利的刀刃，割破血管的時候，他看著血液汩汩地流出，如同奔流的溪河，巨大的滿足感令他閉上了眼睛，再後來，他就什麼都感受不到了，他以為他得到了永遠的安寧。
可他醒來的時候，他看見了顧矜芒，這個本應該在訂婚宴上的人出現在病房，鬍子拉碴的，眼下大片的青黑，看著很憔悴，小滿想將被握住的手抽出來，驚動了這個人，他看見他刷刷地落下淚來，像記憶里他深愛的那個少年。
可奇怪的是，他沒有感覺了，那種心動痛苦的感覺都消失了，這個世界像是被套上了一層厚厚的塑料膜，伴隨著嗡嗡的轟鳴聲，將他與世界徹底地隔絕了。
比這個更為糟糕的是，他發現自己發不出聲音了，只能發出啊啊類似鴨子一樣難聽的聲音，令他更為絕望了。