「看完里面的东西后,可以帮我放回去吗?」
柠檬把纸袋搁在座位上查看里面。里面装着疑似在东京车站买的好几种西洋糕点。「东京名产啊?买真多。」
「我想买点好吃的,可是不晓得该买些什么。」
「伴手礼罢了,挑那么认真干嘛?」
「抱歉没能帮上你的忙。」男子安静地微笑。「可以请你帮我把袋子放回去吗?」
柠檬粗鲁地把纸袋丢回行李架。接着他挨到男子旁边的座位。身体弹跳似地一晃。「我说你啊,其实你知道我在找的行李箱跑哪里去了对吧?」
男子默默回看柠檬。
「平常人的话,要是被人像这样检查自己的纸袋,不是会生气,就是会害怕。可是你却冷静成这样,简直就像一开始就猜到了。就跟那个一样。伪装好不在场证明的凶手就算被刑警询问不在场证明,也不会惊慌,而是会满不在乎地回答『那个时间我在某某店』,跟那是一样的。你早就演练过了。喏,我说得没错吧?」
「这话太乱来了。」男子眯起眼睛,一副快要笑出来的样子。他的动作让文库本的书套掀开了。封面上的标题是《饭店自助餐全攻略》,看得出里面有许多像是饭店料理的照片。「这岂不是跟狩猎女巫的时候,说『你不承认你是女巫,就是你是女巫的证据』一样吗?什么我不害怕,所以我很可疑,这话太乱来了。」男子阖上书本。「我也吓了一大跳呀。你突然坐到我旁边,叫我让你看我的东西,我只是吓到没法反应罢了。」
根本不是那样——柠檬心想,也说出口了。「你是干什么的?」
「我现在是补习班老师。只是家小补习班的老师。」
「老师啊。我向来跟老师不怎么投缘。不过我认识的老师几乎都很怕我。从没一个像你这样气定神闲的。你是那个吗?已经习惯不良少年了?」
「你希望别人怕你吗?」
「也不是那样啦。」
「我自认是个平凡人,也并非完全不害怕。」男子看起来有些困惑,「不过如果我不害怕,」但他接着说。「可能是因为以前我被卷入过一场大风波,从那之后,我对很多事情都看开了。或许是麻痹了吧。」
大风波?柠檬皱起眉头。「被不良学生找上门揍人吗?」
男子又眯起眼睛。眼角挤出皱纹,嘴巴笑开,变得像个少年。「我的妻子意外过世,我碰上可怕的人,出了很多事。」他说。「可是,嗳,」不过他立刻换了个声调。「可是就算愁眉不展地过日子也没用,所以我想好好地活得像个活人。」
「活得像个活人?那什么比喻啊?你不就是个活人吗?」
「不,大家意外地都活得像个行尸走肉呢。当然会说话,会玩乐,可是应该要更……」
