舍長當然知道對方並非是在要求些什麼，但那雙眼睛忽地朝他望過去，裹藏著微妙的無助，莫名就讓他想要為自己開脫。
他沒有能夠幫到秦思意的地方，何況鍾情和林嘉時也不會希望這場比賽在現在中止。
隔著櫥窗傳來的雨聲不算輕，在玻璃和水窪間落成不同的音色。
一種冷郁從敏銳的聽感里被篩檢出來，像電影的配樂，讓人想起一些灰藍色調的文藝片。
舍長再回看的時候，秦思意已經將目光移走了。
他歪著腦袋往窗外的小徑里望，被雨打濕的石板上泛著臨街商鋪里溫暖的光。
——要不要去給鍾情買條毛巾呢？
他似乎沒有意識到自己漏提了林嘉時，逕自起身往傘架走去。
舍長在後面很輕地叫了他一聲。
秦思意偏過頭，用聽不見聲音的口型向對方給出了回應。
「借一下你的傘。」
下雨的緣故，外面的天幾乎完全黑了。
秦思意經過的時候，櫥窗上洇開的水漬變成了無數攀附在他身上的花。
舍長用目光追著他離開，那隻握著傘柄的手在雨夜裡顯現出由環境醞釀而成的病態，染上令人心驚的蒼白，仿佛秦思意臉上的笑容並不是在期待，而是正為將來的某次道別進行預演。
「等等……」舍長想把他叫回室內。
對方也許是忘了兩人間隔著一面窗，焦急又突然地從沙發里站起來，扶住椅背，將原本坐在另一側的同學嚇了一跳。
秦思意聽不見舍長都說了些什麼，他只覺得窗戶對面那些人的反應格外有趣。
在校內時很少能看見這樣一驚一乍的場面，何況領頭的還是斯特蘭德不苟言笑的舍長。
他為此站在屋檐外無聲地笑起來，漂亮的眉目稍展，彎出柔和的弧度。
咖啡館裡的眾人看那清凌凌的眼波，裝著用以點綴黑夜的光亮，溫潤繾綣，叫人忍不住去想，可否有一個瞬間，那點微茫也能照到自己身上。
「Linus.」舍長叫出了他的名字。
秦思意沒辦法看見，在對方拼讀出這個單詞之前，他就已經朝街對面的商鋪走了過去。
小店裡擺了不少毛絨玩具，乖巧地坐在棕色的木架上，像幼兒園裡等待家長的孩子。
與這些都不相符的，秦思意在往裡走了段距離後看見了一條領帶，它被卷好放在打開的禮盒裡，板正又嚴謹，仿佛是哪個客人無意遺落的。
藏青的色調讓他想起了鍾情生日時自己送給對方的領針。
是十分相配的，稍淺一點的藍。
他於是把那條領帶連同盒子從貨架上取下來，又從邊上拿了條寬大的毛巾，掛在肘間，一起帶到了收銀台。