園區處於市區和郊區的交界處，人煙罕至，但視野卻極其開闊。即使已經入了夜，整個園區從外面看上去仍舊燈火通明，所有的倉庫和建築都亮著燈。
在園區的入口處做了登記，給周斯復發了個簡訊說自己到了，他馬上收到了對方的回信，讓他直接前往A3號倉庫。
駕駛著自己的奧迪在園區內繞了幾圈，時添在標著「A3」燈牌的一個巨大倉庫外停下了車。
透過工廠的玻璃外牆，他看到裡面人來人往，聚集了不少穿著工作制服的工程師，看起來很熱鬧的樣子。
剛拔出鑰匙從車上下來，一名戴著安全帽的工程師便朝他迎了上來：「請問是時添時先生嗎？」
沒等時添回答，工程師便往右讓出一條道來，示意他跟著自己走：「周總讓我出來接您，我會帶著您直接進去。」
跟著工程師進入倉庫，工程師帶他繞開擁擠的人海和機械作業區，帶著他乘電梯一路上到了倉庫頂層。
走出電梯，工程師指著走廊兩側的玻璃幕牆，對著他介紹：「您恐高嗎？如果不恐高，這裡的視野是最好的，您站在正中央，正好可以實時看到出廠的整個過程。」
時添一時間有些疑惑：「……出廠？」
他正準備繼續發問，卻看到跟在他身旁的工程師好像突然變得忙碌起來，站在一旁開始拿著對講機通話，並沒有時間回答他的問題。
小心翼翼地走到玻璃走廊的中間地帶，時添扶著金屬欄杆往下俯瞰，發現很多車輛工程師正圍聚在一道密封的高大鐵門前，每個人手裡都拿著對講機和記錄用的平板，臉上的神情看起來都有些緊張，像是正在焦急地等待著什麼。
正在這時，他聽到身旁工程師手中的對講機傳出一道人聲：「張工，各項設備檢查正常，是否進入最終出廠設置環節？」
被叫做「張工」的工程師微微斂神，臉上的神情變得嚴肅而又正經：「開始吧。」
得到首席工程師的指示，圍聚在倉庫中間的工程師們紛紛四散開來，分兩批次站到了警戒線以外的區域，只留下四到五名工程師留在空地的中央。
大約過了一分鐘，巨大的倉庫里響起一道冰冷的機械女聲：「出廠設置已完成，正在進行最後出廠準備——」
「十，九，八，七——」
倒計時響徹半空，原本還在緊閉的巨大鐵門突然有了動靜，開始緩慢地朝兩側打開。等倒計時數到「一」，耳邊響起一陣引擎的低聲轟鳴，時添看到有什麼東西從敞開的大門內緩緩駛了出來。
——是一輛通體潔白的豪華轎車。
最初映入他眼帘的，是兩盞亮著雪白光芒、頗具威懾力的圓柱形車燈，奪目的光柱破開沉沉夜幕，沿著地面朝倉庫的高牆外筆直地延伸。
隨著倉庫頂部的聚光燈齊齊往下照射，他看到了這輛轎車的全貌。