为人母的，总是尽力地想出些孩子的优点，去为孩子骄傲。
母女两人将几样菜摆上了桌，乔木追问道：怎么样，妈？你过来住吧，我肯定是个好房东，家私家电包修包换。这样，啾仔也可以留在这里，你帮我守着它。
那你爸怎么办？
他又不是没手没脚、瘫痪在床，没饭吃就出去吃，不打扫卫生就脏着过。你不搭理他，久而久之他也只能接受。要是将来你比他先死，他不一样要自己过？
哪那么简单他肯定又要大喊大叫妈转回灶边去顾砂锅里的汤，不过你说得也是，就让他当我死了唉，再说吧。
嗯，你先想想，我提了辞职，还要再上一个月班。
妈将仔姜鸭端上桌，略带些辛味的香气扑面。妈盛了碗饭给她：你先吃两口，汤马上好了。
妈边守着汤煲，边收拾起厨房，又问了几句她去西宁的安排，问了几句天然的工作，想了解多一点，却再想不到该问什么，半晌妈突然说：换个地方工作也好，趁年轻，见见世面日子嘛，只要过下去，就会越过越好的
乔木不知妈为何突发此感慨，也许妈自己也想不明白，只听她像是在自言自语：妈把你生下来，你这辈子能过得比妈幸福，这就说明日子是越来越好了
妈好像也觉得自己的话没头没尾，转而抬高了声音：要是将来，两个人相处不下去了恋爱嘛，这些都有可能的，你就再回来，我们南方气候好
乔木笑笑，夹了一筷子牛肉，妈惯于将嫩牛肉与紫苏和酸笋同炒，火候得宜、口味丰富，她忽然想起来要问妈的事：妈，你的牛肉是怎么炒的？还有这个仔姜鸭，你也教我吧。
她想等去了西宁，她可以做给天然吃。
妈说了一通，她记下关键词，边记边说了一句：我觉得你炒的牛肉是最好吃的。
这句话竟叫胡春晓发了愣：牛肉最好吃？你最喜欢吃牛肉？鸡肉呢？白斩鸡、葱姜鸡，还有这个鸭肉
也挺好吃的，但我最喜欢牛肉。
我还以为你从小我就老跟人说，我家女儿一点都不挑食，夹什么到碗里都吃
是不挑食，但总有更喜欢的嘛。
乔木做着食谱笔记，忽然她意识到些什么东西，抬起头，发现妈已背过了身去。
原来她从未这样自然地脱口而出自己的喜好与需求。
她生性内敛，又体贴妈做饭辛苦，何况她是姐姐，得让着弟弟，反正弟弟爱吃的，她也都愿意吃这么多年来，她竟从没有对妈说过她最喜欢吃牛肉。
妈抬起手，像是抹了抹泪。
妈往洗碗槽走去，侧过身来，乔木看见妈的眼眶中有一抹闪亮的微光，原来那是泪被傍晚偏斜的日光照亮。
这光不知走了多远，才自女儿的心中折入了她的眼。
后来乔木将这件小事说给贺天然听，是在去往拉萨的火车上。
那是2024年三月底。又是一个三月底。
乔木终于安排好一切，去了西宁，而防城港有老妈为她守着小狗的桂花树。
贺天然因一整年中数不清的加班、替人轮班以及各种大节值班，终于凑出了一个七天的假期。她们决定到拉萨去，再租一辆车，一路向北，开到赛里木湖。
乔木独自搭乘火车。自西宁去往拉萨的列车会在途中经过一座叫德令哈的小城，天然到那里的保护站去出差，她们约定在火车上相见。
这座小城坐落于群山之间，市镇依偎着戈壁中的绿洲与湖泊，青藏铁路从中穿过。