聽到女兒的名字，鄭齡語的眼淚悄無聲息從眼角滑落。
*
坐了13個小時飛機，從米蘭的黑夜趕到了陵海的白天。徐洲緊緊牽著關爾的手，這一路她不哭不鬧，很安靜，安靜到徐洲害怕她下一秒突然倒地不起。
到殯儀館門口的時候，她不願意進去，空洞的眼神多了一絲驚恐，緊緊拽住徐洲的手，說她害怕，害怕見到痛哭的鄭齡語，害怕看到冷冰冰的關盛。
她的聲音委屈夾雜著恐懼，“徐洲，我想回家。”
她渾身抑制不住地顫抖，徐洲心疼地把她抱在懷裡，“爸爸媽媽很想你，我們再等等他們，然後一起回家好不好。”
關爾看到佝僂在長椅上的鄭齡語，三天前視頻里鮮活明媚的母親仿佛一下滄老了十歲。她的腳像灌了鉛，每走一步都沉重無比，她沙啞地喊了一聲媽媽。
鄭齡語看到她，像落水掙扎後看到了浮木，看著她失聲落淚，卻在抱住她時一下爆發出尖銳又沙啞的哭喊聲，一聲聲長一聲聲短，像一把長錐鑽進她的胸膛，把她的內臟攪得稀碎。
在整個喪事流程中她像個扯線木偶，按部就班聽著所有人的安排，她平靜地看著蓋上白布的父親被推進火化室，平靜地看著母親撕心裂肺地將化成白骨的父親一塊塊裝進罐子裡。她好像被施了止哭咒，整個人麻木不仁，從米蘭回來到現在一滴淚沒流。
直到關盛變成一個小小的盒子捧在她的手上，居然能完完全全被她抱在懷裡。她才驚覺，她那麼大一個能跑能跳，一見她就笑的爸爸怎麼就變成了一個不言不語的木盒子。
那一刻巨大的喪失感開始從四面八方衝進她所有的感官里，衝破了她的身體防禦機制，像被千萬顆針同時刺進心臟里，劇烈的痛感讓她雙腿疲軟，再也站不穩。
好在旁邊時刻注意著的徐洲眼疾手快將她扶住，她像失去了所有支撐的骨頭，只剩一具皮囊順著他的身體往下滑落，直到癱坐在地板上。徐洲眼眶發紅，雙唇緊閉，只能用力抱著她。她一開始只是無聲落淚，接著小聲抽泣，後來痛哭的聲音迴蕩在冰冷沒有盡頭的走廊里。
關爾這時候才驚覺爸爸的花兒，落了，已經落盡。
陳政南趕過來的時候，所有人都在靈堂，黑白照上的關盛，神采奕奕，遲暮依舊帥氣。
他點了三支香，：“老關，我會照顧好鄭廠長和關爾，逢年過節，我會去家裡吃飯，你放心，一路走好。”
他擁抱了鄭齡語，說保重好身體。一旁的關爾小臉煞白，眼睛腫得像個核桃，看向他時，眼眶裡蓄滿了淚水。他上前將她抱在了懷裡，輕輕拍著她的背：“老關去另一個世界享福了，以後哥哥在呢。”
關爾顫抖著身體，泣不成聲，濡濕了他的上衣。
*