我打了個電話給林姿嫻，她的聲音還帶著朦朧的睡意，我看到手機上的時間，是早晨七點鐘。
我連舌頭都凍僵了，口齒不清地告訴她：“我猜到蕭山可能在哪兒了。”
她似乎一下子就清醒了，急切地追問我。
“他小姨有套房子，地址你記一下。”
我把地址什麼的都告訴了她，她向我謝了又謝，或者只有真的愛一個人，才會這樣在意他的安危，這樣在意他的快樂。我用盡最後的力氣掛斷電話，然後把頭垂進雙膝。
我根本沒有勇氣面對過去，等我鼓起勇氣的時候，我卻沒有辦法再找到蕭山。
一直到上了返程的火車，車上的暖氣才讓我回過神來。我很餓，走去餐車點了一碗麵，大師傅一會兒就做好了。
面盛在偌大一隻碗裡，湯倒是不少，只是一股調料的味道。餐車上鋪著白色勾花的桌布，火車走得極穩，麵湯微微地dàng漾著，我慢慢地摩挲著一次xing筷子上的毛刺，重新想起火車剛剛駛離的那座城市。我知道那條巷口小店的刀削麵特好吃。因為蕭山曾帶我去過。我還記得特別辣，蕭山被辣得鼻尖都紅紅的，滿額頭都是晶瑩剔透的細汗。
他悄悄告訴我：“我小時候就是在這裡學會用筷子吃麵的。”
我忍不住笑：“那你原來怎麼吃？用手嗎？”
他說：“當然是用叉子啊。”
我還記得他那時候笑的樣子，亮晶晶的眼睛裡全是我的影子。
高二的暑假是我人生中最快活的一個暑假，因為我拿到了獎學金，差不多天天可以找到藉口出來，和蕭山在一起。我們去公園裡划船，他帶我去游泳，教我打壁球。有一天我們甚至偷偷買了火車票，跑到T市玩。
“我小姨出國去了，鑰匙jiāo給了我，沒有其他人知道這裡。有時候我會一個人躲到這裡來，因為小時候姥姥姥爺就住在T市，我在這城市待的時間最久。那時候每年放暑假，我就被送回國內，老式的家屬區其實很熱鬧，有很多同齡的孩子，大家一起玩遊戲，我覺得在這裡過暑假是最快樂的事。”他有些赧然地微笑，“他們叫我小洋人，因為剛回來我的中文總講得不好，普通話還沒有英文流利。還有，不會用筷子吃麵條。”
蕭山都是用左手拿筷子，拿刀也是，我一直笑他是左撇子。當時他正在廚房裡切番茄，連頭也不抬：“左撇子怎麼啦，左撇子也比不會做飯的人qiáng。”
我吐了吐舌頭，不敢再招惹他。難得有空無旁人又一應俱全的老房子任我們大鬧天宮，我興沖沖地提出要自己做飯，也是我鬧著要去買菜。結果T城的夏天非常熱，又正好是中午，烈日炎炎，從超市出來走了沒幾步，簡直一身汗。路邊有賣冷飲的冰櫃，蕭山買了鹽水冰棍給我：“嘗嘗，我小時候就愛吃這個，覺得比所有冰激凌都好吃。”
我一路吮著鹽水冰棍，一路跟著他走回去。覺得自己像是小朋友，被大人帶著，什麼事都不用管。那種感覺奇妙又安心。
等回到老房子裡，兩個人都滿頭大汗，對著嗡嗡作響的老空調chuī了好一陣子，才緩過勁來。
蕭山問我：“你會做什麼菜？”
我眼睛也不眨地告訴他：“蛋炒飯。”
最後還是蕭山大展身手，雖然他水平也不怎麼樣。我倆擠在廚房裡亂作一團，我堅持番茄和蛋是一齊下鍋的，蕭山說番茄要先炒一下，最後油鍋燒熱了，一看到他把番茄倒進去，我眼疾手快就把蛋也倒了進去。
剛燒開的油鍋很熱，蛋液被炸飛濺到我手上，燙得我大叫了一聲，蕭山抓著我的手就擱到了水龍頭下，一邊沖一邊著急：“燙哪兒了？”
涼涼的自來水從手背滑過，被燙到的地方漸漸麻木。蕭山的胳膊還扶在我的腰裡，他的手真熱，掌心滾燙，隔著薄薄的裙子，我只覺得他的手就像是一塊烙鐵，燙得讓我心裡發慌。我覺得不自在，訕訕地說：“不疼了……”
廚房裡很熱，抽油煙機還在轟隆轟隆地響著，夏日的午後，仿佛萬籟俱寂，連客廳里電視的聲音都仿佛隔世般恍惚。樓上樓下都寂若空城，我心跳得近乎發虛，而他的臉慢慢低下來，他比我高許多，這麼近的視野里，他的眼睫毛真長，真密，那密密的睫毛直朝我壓過來，我都嚇得傻了。兩唇相觸的一剎那，我只覺得自己整個人就像只油鍋，轟一聲只差沒有燃起來。