二樓爭吵不斷，一樓沉進一片難名的靜謐。
他顫了顫，菸絲掉落。
燙到虎口，頓時便起了一道圓形的紅印。
女孩子嘴角的笑意好像這晚的風，風滌去所有的污穢，又飄飄渺渺地散去。
他明明知道他不是她要等的人，甚至手裡的這枝花應有的主人也不是他。
他卻還是忍不住伸出手，想要抓住，最後什麼也沒留下。
那天是父母親的忌日。
「阿珣？」舒令秋試探性地喊了喊他的名字，「綠燈了。」
「……嗯。」
他踩下油門，駛離身後枯木。
---
清早起來，李芳華上樓叫舒令秋吃飯。
人沒找到，玄關處的鞋也不見了，估計早早便外出了。
李芳華走回臥室，推著溫國榮出來吃飯。
路經客廳，發覺茶几上擺了兩隻寶藍色的袋子。
李芳華：「你買的？」
溫國榮攤手，兩臂支在輪椅上，一副「你覺得呢」的表情。
李芳華沒再繼續問，走去拆開兩個袋子。
一袋是補品，一袋是FINE的項鍊。
兩個袋子之間還有張字條，字體遒勁，寫著：
——春祺夏安，秋綏冬禧
落款是熟悉的名字。
李芳華定了定。
察覺到她意外的沉默，溫國榮皺眉，「怎麼了，誰送的？」
「溫珣送的。」
李芳華拎著補品走來，「他給你買了點補品，還給我買了個項鍊，都是好東西。」
項鍊掛在食指，燦紅的梅花不斷搖曳，光線映入眼帘，鑽石熠熠生輝。
溫國榮握著寶藍口袋，也沉默下來。
李芳華嘆了口氣，「欸，這麼多年來，阿冬一次也沒送過我禮物。」
「他媽媽也是。」
溫國榮嗯了聲，將袋子掛在扶手邊，反手去握李芳華，像是在給予彼此力量。
「這兩天，我們去旅遊吧。」
李芳華愣了幾秒，好久才點點頭，「好。」
「現在先吃飯吧。」
「嗯。」
--
肖玉支照例帶了早餐來工作室。
最近剛開學，課程繁重，積壓稿件也多。
偏偏昨晚還突發八卦，她吃了一晚上的瓜，基本沒睡，導致一早起來，身體像被人掏空，眼袋足足有八斤重。
肖玉支咬著包子匆匆忙忙地跑進工作室。
舒令秋坐在窗邊，正戴著頭戴式耳機有條不紊地作畫。
手機擺在一旁，時不時亮起。
都來自於同一人的信息。
肖玉支剎車，慢下來。