設計師準備好了，說：“先給甄小姐量一□體。”
甄意說：“好啊。”
言格也應允地點了一下頭。
可……他的手緊緊握著甄意的，並沒有鬆開。
庭院內外安安靜靜，只有風chuī著竹簾清脆的撞擊聲。
設計師規規矩矩地等待著，甄意也奇怪地看言格，手輕輕掙了掙。言格回過神來，緩緩鬆開了她。
其實，
心有餘悸，不知道哪一刻，再回頭，她就會認不出他來了。
設計師在給甄意量身體，言格坐在這邊泡茶，時不時抬眸，眸光深深，隔著裊裊緩緩的水霧看她。
一室的安靜。
庭院外濃郁的霧氣也沁湧進來，柏木地板上，微風chuī著卷卷的白霧滾動，這座小樓像是泡在仙境的雲霧裡。
言格眸光一轉，落在她光露的小腿上，這時，設計師量完了，詳細問了她對顏色花紋的喜好後，就離開了。
甄意對言格道：“她們好認真哦，連我的手指手腕，脖子腳踝，還有額頭，都要量。”
他溫和地解釋：“這樣做出來的東西才最適合你，最好看。”
說話間，他拿了一張薄毯過來，扶她坐下，又把她的腳抬起來，拿毯子裹住。
手指觸上去，肌膚上沁涼沁涼的，他不禁斂了眉心，還是初chūn，山裡的溫度也比較低，不知她會不會著涼。
“哦。”她猶自不覺，手指在額頭上比劃，“為什麼量我的額頭，要戴公主一樣的東西麼？”
他淺淺地彎了一下唇：“那叫眉心墜。”
她聳聳肩，吐吐舌頭：“難得你搞得懂這些叫什麼。”
甄意的腳包在毯子裡，暖和多了。雨後的霧氣順著風源源不斷地往木屋裡chuī，木榻木椅仿佛都漂浮在涌動的白霧裡。
言格把她抱了起來，往樓上走。
他走得穩妥而緩慢，木製的扶梯上竟沒有發出一絲聲響。她窩在他懷裡，摟著他的脖子，抿唇直笑。
言格察覺到了她的笑意，問：“怎麼了？”
“嗯嗯。”她笑著搖搖頭，過了半晌，軟軟道，“言格，你對我真好。”
他無法回答。莫名其妙地，鼻子有些酸。
……
回到臥室，他把她抱進浴室里，讓她坐在浴池邊，給她拿熱水沖腳。她盯著圓圓的大浴池眨眼睛：“我們倆都可以在這裡游泳了。”
他卷著袖子調好水溫，揉了揉她的頭，說：“別亂動，我去你的箱子裡給你東西過來。”
她乖乖地點頭。
言格回到臥室，打開甄意的行李箱，把今早替她收進去的東西都拿出來。洗面奶，保濕霜，潤膚露……
關上箱子，聽見浴室里沒有她的聲音了，只有潺潺的水流聲。
“甄意。”沒人回應。
他把手中的一堆瓶瓶罐罐放到地板上，站起身，心不知為何揪緊起來，快步走向浴室:“甄意。”
她仍舊是他離開時的樣子，聽話地沒有亂動，坐在浴池邊拿花灑沖腳，還歪著頭在玩水。
他聲音輕了一點兒：“甄意？”
她踏著腳丫踩水，沒有理會他。
他覺得一瞬間眼睛裡像是進了什麼東西，視線花晃晃的，有些模糊。
“甄意。”
“啊？”她終於回頭了，眼神清澈，納悶又不解，或許是看見他一瞬驚惶的樣子，她的臉上也漸漸慌亂起來，愣愣的，“你……在叫我嗎？”
這次，他沒再喚她的名字，而是走過去關了水龍頭，問：“洗好了嗎？”
“嗯。”
他拿了一張大毛巾，坐在浴池邊，把她的腳撈起來，擦拭gān淨。一下一下，很輕地摁壓，非常仔細認真。
兩人都沒有說話，仿佛等待某個不想面對卻又不可阻擋的時刻。
驅邪風鈴遠遠地在叮噹作響，天地間安靜得只有緩緩的風聲。
終於，他抬起頭，準備說什麼，卻見她蹙眉望著他，茫然而無助，嘴唇顫抖，似乎很努力想說什麼，卻說不出口。
“……言……格……”她終究說，“……言格……”
其實，她的記憶早就已經空了，什麼都沒有了，和他有關的一切，和她自己有關的一切，都不記得了。
到了這樣頹敗的地步，卻還死死地記得“言格”二字，卻還固執地抓著他的名字不肯放手。
還懵懵懂懂地摟住他的胳膊，著急忙慌地往他懷裡靠。
還如往昔，本能地認為他這裡才是安全的親密。
言格把她摟進懷裡，下頜緊緊抵在她的額頭上，什麼話也說不出，眼淚就砸了下來。
……
那天晚上摟著她睡覺，她是最安靜的一次。
她始終只是緊緊箍著他的脖子，一動不動，不說話，也不肯閉眼睛，像是堅守著什麼。