關門聲，耳朵里回dàng著可怕的關門聲。
她看見男人關上門，回頭沖她邪肆地笑，他扯她的衣服，拿錘子砸她的腦袋，拿刀捅她的身體。
她猛地扶住洗手台，雙腿發軟。
……
言焓結完帳，去後院走走。
寒風chuī過，他腦子清淨了不少。
他點了根煙，無所事事地看菸頭上的火光隨著他的呼吸明明滅滅，抽完煙，他拔腳往餐館走，遠遠看見老白他們，他返身退出來，回頭看洗手間。
言焓摸出手機，13分鐘了。
……
言焓敲敲女廁的門。裡邊沒聲音。
他又敲一下：“甄暖？”
“……在。”她聲音很小，聽得出在瑟瑟發抖。
“我方便進來嗎？”
“……好。”
甄暖縮成一團蹲在洗手台的底下，半張臉埋在手臂中，眼神驚慌躲避。
見他進來，她抬起小臉望他，表qíng張皇，又稍稍呆滯。
言焓走去在她面前蹲下，清黑的目光與她平視，輕聲問：“在這兒gān什麼？”
“有人在搖門。”她嘴唇顫抖，眼裡含了淚。
“害怕？”
“唔。”
“門外沒有人，是風。”
“不是。……你來之後，門就不搖了。”
“……我來之後，風就停了。”
“不是。你來之後，就好了……”她執拗，膽怯，依賴。
燈光昏暗的洗手間裡，言焓蹲在地上，看著她琥珀色的眼眸，說：“好，不是。我來了，就沒事了。”
“……”
“現在想回去嗎？”
“想。”
“那站起來吧。”
她癟癟嘴，很委屈：“我腳軟，動不了。”
他朝她張開手臂：“到我這邊來。”
她輕微地動了一下，眼淚巴巴看著他，想要安全溫暖，卻又本能地拘謹羞澀。
“那我過來了。”
“……”
言焓探身到洗手台底下，輕輕擁住她細細顫抖的身板。
她極低地“哇”一聲：“隊長……”
備受驚嚇的她撲進他懷裡，揪住他的衣袖，囁嚅道，“剛才真的有人在搖門，很用力，很粗魯。你不來，他會欺負我，把我殺掉。”
他很輕很緩地擁著她，把她從台子底下撈出來，抱進懷裡。
她沒有拒絕。早被嚇得神思錯亂，只知緊緊揪著他的衣領不松。
言焓橫抱著她走出洗手間，沒有和任何人打招呼，帶她離開。
他很清楚，剛才沒有起風。
讓門鎖簌簌作響，讓她驚惶的，不是風，是他。
……
甄暖留宿實驗室。
到了C-Lab樓下，言焓沒說話，下車去她那邊拉開車門，送她上樓。
甄暖也不吭聲，遲鈍如她，也懵懵地懷疑他們之間是不是有什麼心照不宣的秘密。
兩人不發一言卻默契地走進大樓，等電梯。
電梯門開，兩個保安抬著高高長長的畫框從電梯裡斜出來。
甄暖側身讓到一旁。
畫框很重，晃dàng一下朝甄暖砸去。她縮著脖子往言焓懷裡躲，撞上他胸口。
言焓伸手扶住畫框，阻止它順勢的砸落，有意無意把她籠在懷裡。
男人的呼吸落下來。
甄暖心虛地抬頭，近距離仰望他的眼，溫潤親近又淡漠疏離。
一瞬間，這幾天的畫面源源不斷地浮現。
他cha兜走在銀杏道上，忽而放慢腳步，回眸看她，起初那清逸的臉是安靜的，漸漸，唇角浮起一絲笑容。
他立在光影jiāo錯的路邊店門口，低眉聽她講完話，才抬眸看向她手中的籃子，緩緩眨了一下眼帘，笑著點點頭……
甄暖心裡像塞進一堆彈球，亂蹦亂蹦。
兩人的呼吸淺淺jiāo錯著，她的身體在升溫。
灼熱的感覺從臉一路燒到頭頂，甄暖不知自己是怎麼進電梯，怎麼出去的。
她只知道自己一直死撐著，為什麼而撐，她不清楚。
到了實驗室門口，言焓叮囑：“別做實驗了，早點兒休息。”
她“嗯”一聲，進實驗室，關了門。
……
甄暖機械地換了鞋和白大褂，肩上的包滑落地上，她魂不守舍地往休息室走。
她沒開燈，摸爬到chuáng上，抓著被子把自己裹起來，捂住臉。
安靜，
她兩隻腳亂踢了一下。
安靜。
嗚~
一下哼唧的聲音，很快給被褥吸收，模糊不清。
她把自己捂得呼吸困難，從被子裡鑽出來。
她望著窗外墨藍色的冷靜的夜，她一動不動，像睡著了，可她睜著眼睛，心口像塞了烙紅的鐵，焦灼難安。
她翻了個身，蜷成一團抱住自己。
“完蛋了。”
她一下一下，輕輕地揪手指頭，