鍾毓秀至今記得，沈燕南那時候的表現英勇極了，他當機立斷給了鍾毓秀一場盛大的求婚儀式，火速跟她扯了證，即便因為她的身孕沒辦婚禮，還是去她父母家給了足足的彩禮錢，直哄得鍾家上下都對他滿意萬分，原本對事業野心勃勃的鐘毓秀也終於被他打動，安心休了產假在家養胎，那時她想，雖然一切來的倉促，但嫁對了人，這輩子不會差的。
她不知道沈燕南在她身體裡種下的不只是一個生命，更是未來漫長悲劇的種子。
他們的孩子是個睡渣中的睡渣，鍾毓秀那時候極其不理解為什麼屁大點一個孩子可以不分白天黑夜一直哭一直哭，吃奶之前哭吃完了繼續哭，哄睡一次要連抱兩三小時不能撒手，可睡二十分鐘就醒醒來又是哭，開著窗哭聲能傳遍整個小區，關起門震得鍾毓秀一陣陣耳鳴。不僅如此，這個沒比巴掌大多少的小東西沒完沒了的出狀況，上午吐奶下午腹瀉，早上咳嗽晚上發燒，今天皮膚濕疹明天病毒感染，鍾毓秀幾乎周周都要半夜兩三點背著大包小裹捧著娃跑兒童醫院，從在家裡聽他哭，變成在醫院一手抱著他一手舉著點滴瓶在醫院走廊走來走去聽他哭。
哄到人都麻木，小東西終於肯安靜一會兒了的時候，鍾毓秀已經睡意全無，坐在兒科病區的長椅上，回憶著孩子出生後的點點滴滴。
「沈燕南，你什麼時候回家？」
「院裡評職稱特別忙，孩子一直哭我沒法休息，我這陣子就住辦公室了。周末我回家幫你帶孩子。」
「媽能不能幫幫我？」
「我媽歲數大了身體不好，孩子那麼鬧她受不了的。」
「我們請個阿姨。」
「現在請一個阿姨一個月要好幾千，你在家帶孩子沒多少收入，我一個人掙的錢負擔不起。」
「孩子又生病了。」
「小孩子哪有不生病的，這是他建立自己的免疫力呢，你別大驚小怪。」
鍾毓秀想，動動嘴皮子就忠孝兩全了，真容易啊。
孩子又哭了起來。
好不容易熬到周末，沈燕南回來了，非常熱心地接過孩子信誓旦旦地說孩子有他照顧，讓鍾毓秀去休息，可還沒過五分鐘，鍾毓秀眼睛都還沒合上，沈燕南就推門進來了。
「孩子一直哭啊，他好像不要我，就要你。」
他把孩子放在鍾毓秀身邊，又補充一邊：「不是我不想帶他，是他粘你，也不能讓他一直哭啊對不對？」
鍾毓秀過了一整年擔驚受怕、睡不成覺的日子，一年後，她被診斷出患上焦慮症和睡眠障礙，醫生說，她的病情非常嚴重，很有可能要終身服藥。
她因病被迫辭職，同年，她的丈夫沈燕南順利評上職稱，成為文學院最年輕的副教授。
她再也不可能超過他了。