「我這邊還有空位，」女生示意空蕩蕩的臥鋪底，又指了下婁牧之懷裡的紙箱子：「如果不介意的話，可以放我的位置。」
「不必。」
婁牧之說著，緊了緊紙箱。
也許是什麼貴重物品，珠寶？首飾？或者錢？
女生將目光從紙箱上移開，她笑著說：「我是南方人，第一次去北方，你也是去北方玩的嗎？」
婁牧之簡單地回：「嗯。」
女生興致勃勃，跟他交談起來：「聽說北方的風可猛烈了，冬天的雪有一尺厚，小孩都喜歡在雪地里撒歡，打雪仗堆雪人，特別有意思。」
婁牧之自小在北地長大，南北差異他並不清楚，於是回以一個善意的微笑，並未接話。
女生笑著說起南方的水土和氣候，又說起北方的特色菜，嬌俏的臉上全是對未知旅途的嚮往。
婁牧之安靜地坐著，他沒覺得女生聒噪，反而有點羨慕。
羨慕她有一顆乾淨年輕，未曾受傷的心臟。
「你好，我叫沈棠，能跟你交個朋友嗎？」
聊了半天，終於切入了正題。
女生伸出纖細柔嫩的手，看著婁牧之，秀麗的臉頰飛起兩朵紅暈。
他沒握她的手，疏離而禮貌的說：「婁牧之。」
沈棠是雜誌社的記者，經常獨自出遊，她喜歡漫無目的地走，擴大腳下的疆界。
雖然從沒想過搞艷遇，但見到婁牧之的第一眼，她就覺得這個男人十分特別。
火車異常喧囂，呼嚕聲此起彼伏，售貨員賣力吆喝，尚在襁褓的嬰兒啼哭不止，只有婁牧之安安靜靜的蜷縮在角落，像一棵生長百年的銀杉，冷冽，孤傲。
婁牧之身上散發著一股揮之不去的哀傷，他帶著一種與生俱來的孤獨。
行人來往，每個人肩上都沾染了人間塵色，唯獨他，沉默的，寂靜的，像是這個世界的局外人。
不過驚鴻一瞥，她抬首，他就入了沈棠的眼。
沈棠很想認識他。
這趟列車開往北地的川籠市，川籠是旅遊勝地，臨山靠海，處處好風光。還是文藝之鄉，畫展、科技展、藝術展比比皆是。
沈棠正要趕往當地，參觀一場展覽，她見婁牧之態度冷漠，倒也沒覺得尷尬，反而收回手，大方一笑：「我要去川籠，聽說大都博物館有一場攝影展，是四十周年紀念日，很多大家的作品都有，你也去那對麼？咱倆順路，要不一起結伴同行。」