「小木頭........」臉頰埋下去，深深嗅他一個人的氣息。
十年了，十年間，再也沒有人這樣叫過他。
婁牧之把腦袋埋進易知秋頸窩，他胸腔潮濕，像是積攢了一場淅淅瀝瀝的秋雨，雨水波瀾壯闊，不斷向外蔓延，但是這個時刻里，他的眼角卻乾澀得厲害。
婁牧之抱住人，恨不得將他嵌入胸膛，他把嘴唇湊去他耳邊，不停小聲叫喚他的名字。
易知秋。
在夢裡呼喚了不下千萬次的名字。
他的思之若狂，他的輾轉反側，他的生命之光。
婁牧之有好多話想告訴他，他昨晚睡了一個小時，那一個小時的夢裡全是易知秋，他夢見學校，他們回到了少年，易知秋穿著一件紅色的籃球服，奔跑在紅綠橡膠的操場，運動過後的汗水沿著他的鬢角往下滑，他在陽光下，他閃閃發光。
投進一個三分球，這時候的易知秋轉過了臉，尋找婁牧之，然後朝他臭屁的大笑起來，張揚又明艷。
夢醒了，十八歲的少年變成了三十歲的男人，他不再穿紅色籃球服，但他仍然是婁牧之的愛人。
婁牧之抬起頭，看著他下頜處有淤青，皺眉問：「下巴怎麼青了？」
「不小心撞了一下，」易知秋不太自然地扯了扯高領，聲音乾澀發緊：「太陽曬，我們先走吧。」
「好，」見他似乎有什麼難言之隱，這裡不適合長談。
婁牧之忍著疑問和心疼，說：「我們回家。」
站崗台的老郝目不轉睛的盯住這兩個男人，這麼多年，老郝見慣了久別重逢，打開鐵門，裡面的人走出來，有人哭有人笑，但從來沒有人這樣，渴望卻不敢靠近對方。
那樣的一個擁抱給了他太多的猜測。
「慢走，不送了，」站崗台的老郝吼了一嗓子：「別回頭，別說再見。」
易知秋目視前方，手舉到半空，揮了揮。
高鐵站人煙熙攘，婁牧之一直沒放開易知秋的手，兩人走到座位上坐下，緊握的兩隻手掌已經蘊出了一層薄薄的汗水。
「咱們這是去哪？」易知秋詢問的聲音不大，他坐在靠窗的位置，側首看了一眼窗外。
「去Z市，」婁牧之注視著他的側臉：「我租了一間公寓，我們兩個人住。」
面對著飛馳而過的風景，易知秋突然間想起監獄，四面高牆，從窗戶看出去，是另一堵更高的牆，現在的世界對他來說十分陌生，陌生到他竟然不知道川籠到市已經通了高鐵。
這種感覺很奇怪，並且讓人不知所措。
「公寓？」易知秋丟開胡思亂想，儘量平靜地和婁牧之對話：「在哪啊？」