于是她就以他在篮球上的样子画了一幅素描。原本她是想这幅素描送给他的，但是后来不知出于什么原因，她犹豫了。也许是觉得这张画并未将他的神态反映出十之一二，也许是怕他嫌弃这幅素描，她一直没机会送出去。之所以这么说，是因为他从那次打球之后有相当长的一段时间再也没有来了，而她很快进入了最为忙碌的第二学期，根本没有时间随心欲地画画，两人的交集就这么不了了之。
这段陈年旧事已经过去很多年了，在今天之前，她也完全想不起程否这个人。但是奇异的是，在过去这么多年后，在两人都各自有了岁月的变化后，她竟然几乎可以说是不费吹灰之力地就认出了他。
她上上下下又仔细地打量了他一遍。男子就站在离她几米远的对面，姿态很随性，但是背挺得很直，穿着很休闲，相貌轮廓基本没怎么变化，这也是她能很快认出他的原因，身材倒是比那个时候的他更为伟岸，透着一种隐隐的成年男人的气息，还多了一种她说不清道不明的压迫感。
他望着她的表情几乎看不出任何波动，也不知道他是否认出了她，只听他淡淡地问了一句：“你住在这里？”她本能地点头。
他转头四处扫了眼周边的房屋。“你住在哪一栋？我送你。”纯粹是平铺直叙的语气，不带一点征询。
她愣了一下，想不到他会这么说，一时不知道该有什么反应。直到看见他就这么一语不发地静静等着她，她才明白他是说认真的，并不是客气话，她这才略有些不知所措和慌张地说道：“啊？那……那就麻烦你了，我家就在这里，很近的。”最后一句说得有点大声，像是强调。她转身带着他往自家走，脚步如果仔细看的话会发现步伐有点踉跄。
他一声不吭地跟着她回到了她的家。果然如她所说，她家离那巷子口很近，就拐过一道弯往集资楼的后面第二栋上去就到了，进门前他还留意了下她家的门牌号：3—2—2，3栋2楼2号室。
打开门，房间比他想得还要小点，配着里面堆得满满的东西愈发显得像个鸽子笼。他一个大男人略低头走进去，连迟钝的莫可都觉出里面的局促。
“你……你随便坐，我给你倒杯茶。”她先是不安地踌躇了下，这才想起待客应有的礼数，这才急急忙忙地说，转头便进了厨房给他倒水。程否的到来让她意识到，自己家里已经有很长时间没有来客人了，而她也似乎忘了该怎么去对待一个客人。
趁她去倒水的空档，程否不动声色地走到她家的窗口，抬眼往外面周围都打量了一遍。他注意到她家的阳台似乎是开阔式的，而且装的是落地玻璃，视野更好，他没有丝毫犹豫地迈步走了过去。
刚走进阳台，才发现这似乎是个独立的工作室，里面的东西让人眼花缭乱，不但桌面上摆满了纸张画笔画板，旁边小一点的桌子还放着各种瓶瓶罐罐以及调色盘一样的东西，靠两边的墙壁上还放着电脑扫描仪打印机等电子类的产品。这似乎很明显地昭示了她的身份——应该是跟画家有关的职业。