喻欽伸手拿著遙控器，將投影儀關掉。橘黃色燈光打在他俊朗的面容上，帶著暖意的光讓他有了些微溫柔的錯覺。
他伸手擋住了燈光，讓暖黃的燈光從指縫間流瀉下來，他輕輕淡淡地回：「是克制。」
「是愛。」喻曦輕輕一笑，「雖然電影裡是悲劇，可是現實是電影的無數延展面，擁有無限可能。」
「認識到自己的心意最重要。」
「我沒有心。」喻欽冷聲回。
喻曦撩了撩頭髮，露出一個玩味的笑：「那你左胸腔里跳動的又是什麼呢？」
「是我哥的命。」喻欽荒涼地笑了笑，他站起身從喻曦旁走過，與她擦肩而過。
「喻欽，我知道你還在乎，可是嘗試釋懷不是更好嗎。」
沒有人回答。走廊上只有咚咚的腳步聲迴響。
喻曦一口乾掉了杯中的雞尾酒，她伸手抹了一把眼角，冰冷的淚水順著指間流下。
「媽的。」
.
第三次的家教喻欽取消了，他給她打了一個電話。喻欽隔著電話聽筒低沉道：「明天不用來了，以後也不用來了。」
陳青芒捏緊手裡的手機，透過窗戶玻璃看著外面玩耍的小孩，她輕笑著回：「好的。」
知了聲聲不停歇，夏天在聒噪里生長，雪糕融化，一步踏過去就是高一，回頭看時，發現那時的路都模糊得不辨蹤跡。
你說好嗎，我說好的。
電話被很默契地掛斷，雙方絕口不提再見的事。
雖然陳青芒知道這就是再見，可她告訴自己生活中有很多種可能，這次再見，以後終會再相遇的。
她拿出日記本，在日記本里寫：
今天是農曆五月二十，明天是我的生日。本來訂了一個大蛋糕，也想著明天去喻欽家給他帶一點，現在看來，好像我得自己解決啦，噢，不對還有奶奶。
不管怎麼說，還是要很開心。開心到把自己化成蜜糖，甜膩自喜。
生日的前一天，胡蘿蔔爺爺從敬老院出來，帶了一堆補品，帶來送給奶奶。
奶奶笑著推說不要，最後卻還是經不住勸，收下了。胡蘿蔔爺爺和大白兔奶奶出去逛馬路，沿著小巷子走，手牽著手，像一對白頭偕老，令人羨慕的夫妻。
陳青芒看著他們的背影，心裡也為了奶奶高興。爺爺去世得早，奶奶已經一個人生活了二十多年，現在終於能活得自在開心，這便是最好的事了。
她下樓幫奶奶把補品放好，卻在那補品上面看見了大大幾個「喻氏」的logo。