寒江才脫漁蓑。剩風塵面貌，自看如何？鑒不因人，形還問影，豈緣醉後顏酡？拔劍欲高歌。有幾根俠骨，禁得揉搓？忽說此人是我，睜眼細瞧科。」
那一手頗得二王神韻的行楷，一見便是齊雲所寫。薛慕沒想到他以前閱歷這麼廣，他見過大漠孤煙，關河日落，亦見過湖上春帆，煙雨江南，她突然明白他身上的豪俠之氣是從何而來了。
薛慕正在用心體味這闕詞，卻見張媽提著一個食盒子進來，笑道：「小姐洗完澡該餓了吧，吃點東西填飽肚子吧。」
說著便打開食盒子，裡面放著餑餑、麻醬燒餅、醬菜、素什錦等幾樣點心，還有一碗粘乎乎熱騰騰的湯，薛慕好奇問道：「這是什麼湯？」
張媽笑了：「小姐是南邊人吧。這是我們老北京廟會上的吃食牛骨髓茶湯。碎花生米、核桃仁、芝麻用牛骨髓油炸熟了，再加精鹽白面不停地炒，熟透了起鍋就成。想喝的時候用滾水沖拌勻了就好。我們少爺最喜歡吃，他說這茶湯省時省力充飢解渴。」
薛慕又問：「你們少爺用過夜宵了嗎？」
張媽看著她笑了：「我先前已經給少爺送過去了，小姐快吃吧，可憐見在牢獄這幾天肯定吃不飽飯。」
張媽怕薛慕不好意思，便藉故走開留她一個人用餐。薛慕在牢獄那幾天僅僅靠稀粥續命，胃已經被餓小了也沒什麼食慾。她嘗了嘗茶湯，只覺得香甜適口，便端起碗來一連喝了好幾口。她突然覺得眼角發熱，幾滴滾燙淚水落到茶湯里。連忙用手擦去，這一切終於過去了。
不知不覺間大半碗茶湯下肚，薛慕渾身徹底暖了過來，張媽過來收拾了食盒，又鋪好了被褥才離開。躺在鬆軟潔淨的床榻上，她隱忍多日的疲乏漸漸湧上來，沒過多久便沉沉睡去。
正房內的齊雲卻是久久不能入睡。僅僅幾天未見，她便已經瘦得脫了形，臉色蒼白得厲害，若不是自己相救及時，她恐怕在牢獄裡熬不過這個秋天。
夜越發深了，齊雲在床上輾轉片刻，忽聞一聲烈雷振地，外間突然下起一陣急雨，過不了多久，檐外便雨聲潺潺。
橫豎睡不著，他索性披衣下榻，信手推開窗戶，清寒入室，枕席生涼，細密的雨線急急撲來，一點一點打濕了衣袍。他向東廂房那側望去，燈火已熄，唯余蒼茫一片夜色，原來她已經歇下了。不知她冷不冷，雨聲有沒有擾了她的安眠。
他閉目細聽那雨聲，似是又漸漸小了，淅淅瀝瀝，時斷時續。他不知在窗邊坐了多久，倦意漸漸湧上來，便關上窗戶躺回榻上。
他素來不怕冷，室內一向不生火，此刻卻覺得遍體生寒，他將被褥裹緊，突然想起朱彝尊的小詞：共眠一舸聽秋雨，小簟輕衾各自寒。
第32章
一場風波過去後, 務本女學校長李澤文無罪釋放，薛慕依然回去教書。只不過學部對言論控制更嚴, 學堂教材均改為欽定, 介紹法國大革命的相關書籍被剔除，《世界古今名婦傳》也包含其中。
薛慕這次獲救多虧了齊雲, 這天下午無課，她坐馬車來到齊府, 歸還張媽衣物, 順便當面向齊雲致謝。
張媽收了衣服笑道：「薛小姐何必這麼客氣，這舊衣服不值什麼錢, 不必歸還的。」