「你算是正式畢業了嗎，還走不走了？」
齊雲笑笑道：「這次再也不走了。我怕你再像上次那樣掉眼淚。」
薛慕紅著臉啐了一口。上次齊雲從上海回日本，自己裝作若無其事的樣子去送行，誰知他剛一離開，眼淚便控制不住地掉下來。她以為此事無人知曉，沒想還是被他看見了。
齊雲低聲道：「上次看到你那個樣子，我心裡也很難過。我保證這是最後一次離別了。」
二人又低語了一陣，齊雲突然笑道：「我差點忘了，今天找你來，是要守約踐諾的。」
薛慕詫異道：「要守什麼約？」
齊雲敲敲她的腦袋道：「你的記性真不好，忘了我們碧雲寺櫻花之約了。眼下這個季節，正是櫻花開得正好的時候，我們一起去西山吧。」
薛慕遲疑道：「已經是下午了，現在去西山，怕是晚上趕不回來吧。」
齊雲笑道：「不要緊，西直門要七點鐘才關城門，我們坐馬車快些走，是來得及的。你放心，這條路我走過很多次了。」
薛慕見他如此篤定，便也就信了。齊雲已經提前備下了馬車，二人坐車很快出了西直門，但見遠遠近近一片新碧之色。因馬車走得很快，和暖的風拂到面上，夾雜的青草的香氣，讓人的心情也變得爽快起來。
馬車在香山腳下停下來，二人攜手並肩緩緩向上爬去。山路上的桃花都開敗了，卻還有那一叢叢野花幽媚動人。草里的小蚱蜢、小黃蝴蝶迎著風勢，在日光里亂飛。薛慕笑道：「好些日子沒到城外來，差一點就錯過了西山春色。」
齊雲笑道：「那以後我們每個月來一次好不好。」二人說話間爬到半山腰，這個地方，是一條小路，並沒有人來往，只有風吹著樹葉子的聲音，沙沙地一陣陣過去。薛慕向山腳望下去，近處是山崗，遠處是一片平原，平原中煙霧沉沉里有模糊的街市影子，那就是北京城了。她突然嘆了口氣道：「風景不殊，正自有山河之異。」
齊雲亦走上前來，拍拍她的肩膀道：「我們正當青春，正該用心國事，克復神州，又何必在這裡楚囚相泣呢。」
薛慕點點頭道：「是我失言了，不該做此頹廢語。只是朝廷……」