到了槐香陣陣，夏日忽至，距離晚晚離開已經有了整整一年。
容厭立在城樓上，從拂曉等到明月高懸。
依舊未歸。
夏至之後，是又一年的霜秋、中秋節、年底。
桃花開了又謝，梨花漸漸凋零，紅楓遍野之後銀裝素裹。
等了又等。
這一年，容厭在除夕夜撫斷了三根琴弦，琴聲嗚咽到天明。
四季輪轉，陰陽交替。期間，容厭無端端又病倒過幾回，閉眼夢裡是她，睜眼眼前也是她。
他徹底病了。
病中的夢裡，他一遍遍質問晚晚，她不是說她會回來的嗎？為什麼他等不到呢？
她是不打算回來了嗎？
一年又一年。
容厭一遍遍祈禱又落空，他變得格外平靜，像是心死，也像是放下，他可以在第三年的中秋平靜地撫完一曲舒緩的調子，笑著賞賜給官員團圓的節禮。
說得再真摯又怎樣呢？
但凡真的能離開他，誰還會再回來。
沒有她，他也能活。
擺脫他，她如今快樂嗎？
-
兩年又九個月。
晚晚定下了這樣一個不短也不長的時間。
這兩年多的日子裡，她其實沒有走遠。
她用了兩個白天的時間離開上陵，而後停在了一處依山傍水的小鎮。
在這裡，若是乘上良駒，一路疾馳，一日便能夠趕回上陵。
這處小鎮名為風眠，百姓可以下水，也可以上山，自給自足，生活平靜。山中氣候濕潤，草木葳蕤，連綿的大山之中生長著許多的草木。
晚晚開了一家不顯山不露水的醫館，在此處坐堂行醫。
醫館承襲了駱良名下醫館的名字，名為生塵堂。
生塵堂之中，僅有一個名不見經傳的女大夫，一個梳著雙髻的小女郎，幾個學徒娘子，更有許多練家子的兇悍看門護院，看著就是一副底氣十足的派頭。
與這規模不小的派頭不同的是，醫館開得卻不聲不響，也不在意有沒有人來。最初，生塵堂的門庭慘澹得緊，十天半個月裡都鮮有人上門。