幾天後完成論文初稿，她抽空去了醫院。
推門進去的時候，裴硯青吃了消炎藥，正在午睡，不知道是不是做噩夢，連睡覺都輕輕皺著眉，沿著鎖骨有一條細線，劃開再縫合的痕跡，線上幾個疤，是嵌入鋼釘的地方，像細線打結。
他看起來像個破布玩偶，沒人要，丟在垃圾桶的那種。
聞鈺本來沒有要叫醒他，她只是靜靜坐在他床邊，但只是這一個細微的動靜，裴硯青就醒了。
「……」
他非常緩慢地睜開眼，分不清自己是在夢中還是現實，過了兩秒呼吸變得很急促，動作幅度特別大地攥住了她的胳膊。
裴硯青連眼睛都不敢眨。
他生怕這是幻覺。
在感受到聞鈺的體溫後，他的眼角變濕潤，哽咽著：「……別走。」
「陪陪我……聞鈺，求……求你。」
聞鈺沒說話，他太害怕了，害怕她下一秒就離開，不顧動作狼狽又笨拙，掙扎著坐起來想要抱住她，但他直不起腰，無論怎樣都沒辦法，急得開始掉眼淚。
「……行了別動了。」
聞鈺皺著眉，把他按回去，看著他吃赤紅的眼眶，警告的語氣：「不許哭，裴硯青，你再哭我就走了。」
裴硯青趕緊點頭，用那只沒打石膏的胳膊擦了擦臉，聲音還顫抖，明顯是崩潰邊緣，但非要裝作正常的：「……我不哭了，我不哭了。」
聞鈺伸手把病床調高了點，讓裴硯青能平視她。
她盯著裴硯青，不是那種強勢的審問，是蜻蜓點水的，不經意的，但不知道為什麼，裴硯青知道，這是絕對不允許糊弄過去的。
「那晚，是不是蔣則權推了你？」
裴硯青咬著自己的下唇，沉默了幾秒，忍著眼淚，又去拽她的袖口，磕磕絆絆地說：「我，我不想跟你離婚……聞鈺，我不想離婚，我不想……」
聞鈺又問了第二遍。
「是不是蔣則權推的你？」
裴硯青發現自己並不擅長說謊，其實咬死是蔣則權的錯，沒人能證明是他自己跳下去的，但他沒辦法，聞鈺問他，他沒辦法說謊。
他垂下眼，不敢看聞鈺的表情，喉嚨澀痛，這輩子從未這樣艱難，兩個字像嘔吐出來的：「……不是。」
聞鈺聽了沒反應，只是沉默，這種沉默像刀割，是失望嗎？也不太像，因為上次她起碼還說了句話。
連失望都說不出口，這件事太恐怖了。
裴硯青徹底崩潰，想忍的，但眼淚實在是忍不住，泄洪一樣的，潰堤了。