昨夜綿綿的雨絲夾著一股清冷。房前台階下，沿階的一排菊花已經生出許多花苞，大的猶如指肚，探出金黃的花瓣，小的似青豆。
得知陸豫橫生意外的消息，梅月嬋曾經一度陷入無措。她生怕自己無能為力，扛不動這接踵而至的風波。這讓她比任何時候都渴望有可以依靠的肩膀和相握的手。如果從來沒有，她便不會心存失望，明明是有，卻形同虛無。這種落差之間的怨恨，早已伸著黑暗的觸角摸索著伸向她的身體，強硬地侵入進來，像一株低頭匍匐的藤蔓，在心底悄無聲息滋生暗長。陸伯平的提前歸來，及時頂住了四面楚歌，水深火熱的境況。
她不知道自己還能在陸家呆多久，自己贏弱的力量，是否能支撐到他回來的那一刻。而這樣的等待，僅僅是想知道一個為什麼。
心灰意冷的日子，時間仿佛也被拉得又扁又長。梅月嬋站在房檐下，側目望著檐角那個灰褐色的燕窩。小燕子已經出窩，像一道黑色的閃電，隨著他們的父母從院子裡一掠而過。迅疾冷漠，始終與人保持著遠遠的疏離。
阿黃沉默地站在遠處，輕輕晃動著尾稍。盆中落水掙扎的螞蟻引起了它地注意，沉思了一下，阿黃把嘴伸進水裡，兜緊牙齒快速咬了幾下。漂在水面的黑色身體停止了掙扎，阿黃輕輕從鼻子裡噴出無聊的氣息，默不作聲地趴在地上靜靜注視著她的身影。
梅月嬋飄忽的目光掠過阿黃，恰好落在那間常年緊鎖的房門上。這間終日落鎖的房間曾經一度引起過她地好奇，除了偶爾一次碰見陸伯平從房子裡出來，其他從沒見誰踏進過一步。遠遠的，她可以看到威武嚴肅的門神，以及窗戶上褪去顏色的窗花。
李天佑的身影剛好繞過花牆，梅月嬋默不作聲地注視著。匆匆邁向大屋子的腳步緩緩停滯下來，那束遠遠的目光無聲無息投向她的方向。李天佑得知陸伯平昨天突然提前回返，特意抽空趕了過來。
萬物靜寂，只有陽光像水一樣流淌而過的聲音。光線很亮，落在她翹翹的鼻翼上，瓷白的臉頰泛著陽光溫潤的光澤。
「沒事吧。」走近後，李天佑輕聲地問。他知道，被打的事情，這個女人，對陸伯平一定是絕口不提。
梅月嬋沒有回答，揚起下巴，目光有所期待：「那個房間，為什麼常年上鎖。」
李天佑回頭看了一眼：「那是書房。」
「陸先生也在那裡看書嗎？」梅月嬋又問。
「當然，陸家就三少爺念書最多，也最喜歡看書，他經常……」李天佑瞬間意識到什麼，突然止住話，猶豫地望向梅月嬋，隨後略帶歉意地嘆了口氣。
「我也能在那裡看書嗎？」
「當然可以。」
「你有鑰匙嗎？我想進去看一看。」
「只有老爺有鑰匙。你等一下，我去給你拿。」
陸伯平自從陸晨走後，只有在思念兒子的時候才會走進這間書房看一看。他覺得就是因為讀書太多的緣故，才造成了陸晨這種大逆不道的行為。房間裡所有陳設都保持著兒子離開時的樣子，陸伯平相信，總有一天兒子會回來，親手打開房間，親手收拾他觸摸過的一切。
當李天佑說梅月嬋說想進書房看一看時，陸伯平略微遲疑了一下但最後還是拉開抽屜拿出鑰匙，交在李天佑手上。
推開雕花的木門，空氣中夾雜著一股發霉的潮濕氣息。在這間面積不大放著許多書籍的房間裡，灰塵覆蓋了倚牆而放的桌子，以及桌子上的墨石。竹製的筆筒里，緊挨的幾支毛筆旁一隻金色外殼的鋼筆尤為顯眼。挨著牆根的地方，一個空空的墨水瓶正對著一本翻開的書，一行行整齊的字體在綿密的灰土下依稀可見。陽光透過窗簾，灑下細細碎碎金子一樣的光芒。
這件陌生的屋子裡曾經流轉過陸先生的氣息，自己還能不能找到通向他走近他的線索？
在門口站了許久之後，梅月嬋輕輕吸了口氣，才緩緩走了進去，象走進不可知的命運。輕拂那塊冰涼的墨石，那個叫陸晨的男子是不是也曾用過這塊墨石？但是現在她已經感覺不到他的餘溫。他喜歡看什麼樣的書？他曾經喜歡用哪支筆來寫字？是這支獨一無二的鋼筆嗎？這個凳子他是否常坐？那邊翻開的書是否還留著他的指痕？心中諸多隱藏的念頭，迫不及待的，像一條條小魚循喙而來，聚在一起發出深深地疑問：他為什麼要將我扔在陸家，音訊皆無？
梅月嬋不知道自已為什麼要進這個房間裡來，目光觸及的每一件物品，都會令她聯想到陸晨兩個字。這兩個字，似乎已成了她的心魔，每一件在這間枯冷的房子裡塵封的物件，都張著嘴巴在發出同一個聲音――陸晨、陸晨……一種前所未有的虛弱，讓梅月嬋心緒煩亂精神恍惚，瞬間有些搖搖欲墜。
「小姐？」梅君發覺情況不妙，急忙上前緊緊扶住她的手臂。梅月嬋雙膝發軟，歪倒在梅君的懷裡。
「小姐？」「沒事，沒事的，不用擔心。」
梅月嬋聲音微弱氣如遊絲。定了定神，掙扎著用手扶著桌子重新站穩。過了會兒，穩住心神後，她緩緩拿起桌上那本打開的書，在桌子上輕輕磕了磕，又用手帕仔細擦乾淨遺留在上面的微塵，然後鎖上門回到自己房間，靜靜坐下來，放下紛亂的思緒。打開自己的整顆心，任由一下午的時光在翻閱的書頁間不經意流逝。