阿婆满头银丝梳得妥帖，每一条老人纹都是岁月的痕迹。看到八德子时，平静的眼神里发出光来，搭在床沿干枯发皱的手油亮力气，一把抓住八德子的手。
“德子，德子。”阿婆呢喃，像是不舍的呜咽，苍老的眼角湿了，“阿婆扯布帮你做了新衣裳，啊，在箱子里呢，自己拿啊，乖乖的。”八德子找到一整箱的新衣服，绸的棉的红的紫的合身的做大的，针脚比阿婆自己的密上许多，缝得结结实实。
阿婆眯眼笑着看八德子翻箱子，好一会才注意到我，“德子带朋友来家里?等等啊，阿婆去拿糖。”说着就要起身。
“阿婆，不用啦，我不吃糖很久了。”我摆摆手，止住老人。
“要的要的，你不吃，妹伢也要的。”阿婆望着被丽姬搂着的莫小言，浑浊的眼珠带着一种看破光阴的通透，“小妹伢是要带阿婆去哪啊?吃块糖等等啊，阿婆和德子再说几句。德子啊，你舅你妈都大了，阿婆只放不下你啊，德啊，自己东西要放好，不然回头找不到。”
“德啊，晚上不要踢被子。”“德啊，饭里别浇酱油，太咸。”“德啊，你妈对不起你，你，你别怪她。”“德啊，遇上有难的人，能帮就帮。”“德啊，不要气你爷。”
“德啊，德啊，德啊……”最后的回光消逝，老人的神志归于混沌，执着地念叨着八德子，一声比一声低，“德啊，好好活……好好活……”老人唯一放不下的人伏在新衣服上，捂着自己嘴巴不出声，静静等着床榻上的老人，等待分别时刻。
我招呼莫小言，丽姬一愣，终是放开手。莫小言的大眼睛里满是不解，她无法理解这屋里将要发生的事，无法理解这个牵肠挂肚的老奶奶，无法理解把脸埋进衣服里大口喘气的八德子，甚至于无法理解我这个谎话精叫她过来的原因。这小孩现在脑子里大概一团浆糊。
“过来。”我把手搭到小孩肩上，半推半送到老人床前，“小言，握着老奶奶的手，敢吗?”
“敢。”莫小言有几分婴儿肥的手握住老人枯老的手，然后扭头望了丽姬一眼。
“小言不是问过二福什么是死么?”我没理会小孩的小动作，放轻声道，“不是什么可怕的事，不要被大人用这个吓住。死只是开启一个新的旅程，旅程的尽头又是一个新生。人死不可怕，可怕的是死前有未竟之事，死后没能留下痕迹，白白走一遭。”
“阿婆是要走了?”莫小言糯糯问我，“去哪里?”