谢庭玉的眼角不住地溢出泪水,顺着眼角流下浸湿了枕头。
怎么也擦不完。
他的胸口仿佛缺失了一块，剧烈地痛起来。
他仿佛回到了叶家村。
二月份的叶家村，冰雪消融，山水秀丽,鸟声清越，枇杷树开始结出果子，澄黄的果子肉质饱满,汁水丰沛。
谢庭玉看到自己从镇上买了一斤枇杷回来。媳妇从来没有吃过这么好吃的水果，接到果子的那一刹眼睛溢出碎光。
她吃得狼吞虎咽，他不着痕迹地轻皱起眉。
她吃完了捂住嘴巴，不好意思地笑笑,怕他嫌弃她吃相粗鲁。
“玉哥,这不就是那篇《项脊轩志》里面的枇杷吗？”
“我要是把它种成树，以后每年都有枇杷吃了。”
他看看剥了一桌的澄黄的果皮，联想到《项脊轩志》,寓意并不好。
“这种树种它做什么？晦气,扔了吧。”
谢庭玉看到自己毫不客气地把她攒下来的果核扔了，但叶青水却爱惜地把它们捡了回来，用石灰水浸泡,等到下了一场湿淋淋的春雨，把果核种到地里。
她那种傻乎乎、执拗认真的模样,让谢庭玉动容。
他笑叶青水傻,“果苗哪里是这样种的,这样是种不出枇杷的。”
但叶青水依旧每天都盼着种子发芽。
种子没发芽,谢庭玉的成绩下来了，省城的记者、县里的领导接二连三地来到叶家村，登门造访。同时他也接到了来自首都的噩耗：爷爷失足落水身亡、奶奶心脏病发作相继离世。