初夏的阳光让花草格外鲜艳，所有的东西都反射着阳光，熠熠生辉，地面升起呛人的湿气。
我在木板房间内发呆，院子那里传来“喂~”的叫声。
走到庭院里一看，边界附近站了一个男人，身后是一片阳光斑驳的道路。男人年纪约莫五十多岁，穿着白长裤和POLO衫，戴了一副麦克阿瑟戴的大镜片墨镜。
别着急，保持镇定，要表现得很开朗。我这么告诉自己。
“你好。”
墨镜男上上下下打量我，“咦?”地叫了一声。
他可以看到我。我兴奋起来，原来还是有人看得到我。
墨镜男看起来不像是规规矩矩的人，生命力也很强，这个男人应该很适合。
“今天天气真不错，要不要进来喝杯茶?”
“不用，不用，”墨镜男在脸前摇着手，“换人了吗?他之前说，他是末代守屋人。”
我惊讶不已，挤出来的假笑也僵硬了。
“呃，请问你是?”
墨镜男说：“别紧张，别紧张，我了解状况。”然后，用手心对着我。
“我认识你的前任守屋人，每年的这一天，我都会来这里送补给品给他。最近有点忙，已经好几年没来了，我想突然上门吓吓他……让他大吃一惊。”
“你认识他?”
“对，对。”男人用一只手赶走在他脸旁飞来飞去的牛虻，从POLO衫胸前口袋里拿出烟，点了火。
我清了清嗓子。
“呃，请问这是怎么一回事?我虽然住在这里，但完全搞不清楚状况，可不可以请你告诉我?”
墨镜男皱着眉头。
“我说神仙啊，这根本是乱来嘛!算了，你问我是怎么一回事，其实我也想知道。千次兄呢?他终于退休了吗?你是什么时候来这里的?”
千次兄一定就是在那个月夜遇见的，戴着老翁面具的男人。我告诉他，戴着老翁面具的男人应该死了，我和这栋房子毫无关系，一个月前在散步时，偶然走进这里，被迫继承了这栋房子。
“是吗?”墨镜男顿时垂头丧气，叹了一口气。过了一会儿，泪水从他的脸颊滑落。
“原来千次兄走了，真令人难过。”
“你们是什么关系?”
墨镜男拿出手帕擦着眼泪。
“五十年前，这里是我家，是我老家的后山。我在小时候遇见了千次兄。当时，千次兄已经四十多岁了，但可能井水和院子里的果实有长生不老的效果，他看起来只有二十几岁。他是一个有趣的人，好像是在神奇的房子里四处旅行的大哥哥，我带了很多东西给他，他很高兴，我从那个时候开始，就是他的朋友。”
“他为什么戴着面具?”
“喔，面具吗?这是规定，因为住在这栋房子里的人就是神仙，所以和凡人接触时，必须戴着面具，除此以外，还有很多代代相传的规定。不过，千次兄和我说话时没有戴面具。这栋房子会在五月十五日到十八日三天期间出现在这里，我经常住在这里玩。”