迟羡压低帽檐，阴影挡住了她大半张脸，模糊的霓虹涌动，留下影影绰绰的印记。
叶崎单手抵在方向盘上，悄无声息覆上了她的手。
四月的淮城已是可以穿单衣的程度，她的手却依旧冰凉。他默默调高了温度，握她更紧了些。
半小时的路程整整开了一个多小时才到。齐时妍本想先上去，给小情侣留点空间，但考虑到刚刚演唱会被认出，不乏有人跟车的可能。
“叶教授，我们先上去了啊，感谢今晚大材小用充当司机。”她戳戳迟羡的肩膀，“走了。”
“不客气。”叶崎刚想把手抽走，却被迟羡紧紧攥住。
恍若荆棘狠狠刺进心脏，殷红的鲜血不断汩出。他压住眸中疯狂翻涌的情绪，轻轻捏了捏她的指尖，“等我忙完。”
迟羡突然毫无预兆搂住他的脖颈，拼命摄取令她沉心的味道。鸭舌帽由于大幅度动作已歪向脑后，她把自己埋进他怀里，将所日未见的思念全部倾洒在这个久违的拥抱里。
齐时妍迅速关上开了一半的门，在迟羡的主动里不可思议睁大了眼睛。
她虽知道他们已经在一起，但以她对迟羡的了解和判断，多半是叶崎主动，迟羡的疏离已经成为她身上最隐晦同样也最显著的标签。
居然有人能让迟羡主动……
她没忍心破坏气氛，在叶崎余光能瞥见的位置悄悄竖了个大拇指。
发动机早已冷却，死寂沉沉的黑暗空间里，怒意，锋利，无奈混杂交织，凝成比寒川更凛冽的坚冰。后视镜倒映熟悉的车牌，他待了多久，对方就等了多久。
迟羡身上残留的气息将他从悬崖深处拽了回来。叶崎收回视线，驶离了酒店。
迟羡隔天便要去申城录制新一季《一往无前》，但直到走之前都没和叶崎再见上面。申城的柚子没能救得了她，米粉也没有，除了那场令人难忘的演唱会，这座城市留给她的满是遗憾。
叶崎照常每晚打来电话，但时间不再固定，通话的时间也越来越短，得到的回复永远都是在忙。
“羡羡，有粉丝知道你今天的行程了，和叶教授说声分开走？”齐时妍边收拾东西边回头问迟羡，话里有几分犹豫，“叶教授他……”
“不用说了，他不会来。”
对话框还停在迟羡那句“我今天十一点飞申城”，叶崎始终没有回复。她关掉屏幕，拿过包清点东西。
齐时妍捕捉到她失落的情绪，“羡羡，叶教授在做国家重点课题，忙也正常，他肯定也想陪你，这不是没办法的事嘛，你得理解他啊。”
“嗯，我知道。”
迟羡心不在焉一遍遍清点早已数过无数次的东西，愈发觉得叶崎行为异常。他并非第一次忙课题或行政事务，但从未以忙为理由不回她的消息。
而且他曾经甚至跨越千里只为看她一眼，第二天清早就赶回课题组继续忙项目，忙在他眼里从不是问题。