他看著一桌子琳琅滿目的菜，不少都是自己愛吃的，而且明顯都上了有段時間，不禁懊惱道：「封哥你也真是，咱倆還搞得那麼客氣幹什麼，虧我還提前了十五分鐘到，沒想到你居然到的更早，還把菜都點了……」
「這有什麼，」封縉雲調侃他，「演員請未來導演吃頓飯，不是天經地義的事情嗎？」
喬卿乾咳一聲，嘴角的弧度卻怎麼壓也壓不住：「這個確實，但封哥你對我有提攜之恩，咱們不能這麼算。」
「提攜之恩？」封縉雲卻像是有些失望似的，盯著喬卿的眼睛問道，「你是這麼想的嗎？沒有別的了？」
喬卿眨了眨眼睛：「別的什麼？」
封縉雲安靜了幾秒鐘，卻忽然提起了從前的事：「你知道嗎，那天你帶著劇組來的時候，我就和王志民在這個包廂里吃飯。」
喬卿點頭，這個他知道。
「那天晚上，我就坐在現在這個位置，」封縉雲垂眸望向窗外的街道，「在想事情的時候，我聽到一陣笑聲從街角傳過來，那種快樂的感染力，讓我回憶起了大學期末考結束後，和同學一起出去通宵聚餐的青春歲月……但那麼多人里，我一眼就看到了你。」
喬卿不好意思地撓了撓捲毛：「封哥，你誇得我都不好意思了。」
封縉雲搖了搖頭。
「是你不明白你有多特殊，」他輕聲道，眼神一直盯著桌上那條擺盤漂亮的松鼠鱖魚，仿佛對研究魚眼睛在燈光下的衍射有了莫大的興趣，「過去一年，在劇組拍攝的過程中，我一直都在看著你。」
「看著你以一種讓我驚嘆的速度成長，成為一名足以為大家遮風擋雨、獨當一面的優秀導演，看著你逐漸打磨出屬於自己的藝術風格，看著你……」
站在人群中，被那些前赴後繼的追隨者、愛慕者包圍著。
封縉雲低聲道：「有時候，我能感覺到，在你的心中，我大概是和其他人不一樣的，我也曾因為這份特殊而竊喜——」
他深吸一口氣，終於把心裡話說了出來：
「但是喬卿，我現在漸漸發現了，這並不是我想要的。」
喬卿從一開始的一頭霧水，聽到這裡，瞬間警惕起來。
「封哥，你是不想跟我一起拍下一部電影了嗎？」他生怕有人跟封縉雲說了什麼，立刻一拍桌子保證道，「你告訴我，你想要什麼！真的，封哥，我說過很多次了，只要你說，我拼了老命也給你辦到！」
封縉雲放在桌上的手慢慢攥緊了。
他不想去看喬卿的眼睛，因為他知道，喬卿現在的眼神一定是焦急而懇切的。
但這也是他最不想見到的反應。
「我……」
男人一開口，忽然發現自己嗓子啞了。
喬卿不解地看著似乎是陷入了極大心理掙扎之中的封縉雲，手上還很積極地給他倒了一杯茶：「喝點水，封哥，你慢慢說。」