殺青後的第三天傍晚，喬卿收到了一則消息，他和封縉雲立刻推掉晚宴，連夜趕回了津城。
等到醫院時，龔之韋、秦京都已經到了。他們離得近，都在收到消息的第一時間趕到了醫院。
但還是沒來得及見任老最後一面。
「幾位導演都是我爸生前最看重的幾位學生，我經常聽他提起你們……三天後舉行葬禮，請各位務必來參加。」
任老的女兒紅著眼圈，向他們深深鞠躬。
喬卿趕緊和其他人一起扶她起來，龔之韋年紀最長，這會兒倒是比他更有經驗，扶著她去一邊坐了，低聲說了一會兒話，雖然不知有沒有效果。
喬卿看著太平間的大門，愣怔了許久，對封縉雲說：「哥，我沒想到……還是沒能趕上。」
他嗓子有些啞，不知是因為長時間趕路沒來得及喝水，還是別的什麼原因，「我甚至都和幾位製片打好招呼了，哪怕後期來不及也沒關係，先剪一個先行版出來，給老師過目一下也好。」
封縉雲半摟著他的肩膀，輕嘆一聲。
「你已經盡力了，」他說，「我們也都盡力了。」
「雖然很可惜任老沒等到上映，但拍攝期間，他隔空指導了我們多次，還親自參與了劇本修改，不是也說過，自己沒有什麼遺憾了嗎？」
「……我知道。」
喬卿悶聲道：「但是老師的身體，之前一向還算不錯的，這兩年突然急轉直下，是不是因為之前跟組拍攝，才……」
「別說這樣的話，喬卿。」
秦京聽到了他的話，語氣嚴肅起來：「你難道不知道，任老他是最重承諾的人嗎？他既然答應了一件事，就會全力以赴，不然也不會教出你和龔之韋這兩個拼命三郎。難不成你覺得，任老去世全部都是你的責任？」
喬卿沒說話，但他的表情顯然是這麼想的。
「我父親是因為早年落下的病，和任何人沒有關係。」任老的女兒忽然說道。
喬卿猛地抬頭，看到她捧著一個盒子站在自己面前，神情哀傷，卻仍努力沖他揚起一抹稍顯勉強的笑容，「這是他去世前要我給你和封縉雲的，爸他說他最放不下心的學生就是你，但最得意的學生也是你。」
她定定地看著喬卿，說：「喬導，希望你能保持初心，不要辜負我爸對你的一番教導。」
封縉雲目露訝異，他沒想到任老居然也給自己留了東西。