只是，人終究不是機器，不是鐵石。
酒能拉近距離，能助興……也能澆愁。
又或許，先前和趙潯的衝突，並非真的對他毫無影響。
於是，原本應該正襟危坐的商議謀劃，如今卻變成了兩個酒鬼喝了一整夜的酒，講些七零八落的往事。
半醉半醒，故人魂歸，賀子閒一時甚至分不清今夕何夕。於是，他問出了一個他之前一直好奇、一直隱有猜測，卻沒有問出口的問題。
他問：「謝兄，你是什麼時候開始不愛用』明燭』的字了？」
謝燃手下一頓，緩緩放下酒壺。
夜深了，風更大了，沙塵紛起，嗚咽如同鬼魅。
燭光被吹的明滅不定。
有一瞬間，他看起來極為陰鬱。
真是巧得很，剛才他和趙潯爭執，最後一段對話竟也是關於「明燭」這個字的。
方才，他對趙潯說，你是認定了我是謝侯嗎？沒關係，我會證明你是錯的。
最初那瞬間，趙潯的眉心似乎皺了一下。
但接下來，帝王按著謝燃的脖頸，面上神色更冷：「我不信——你知道我從什麼時候起懷疑你身份的嗎？」
謝燃當時沒有說話。心裡卻想，無非是巨鼎那時自己心神激盪，拔劍指了趙潯。
沒想到，趙潯卻說：「很早很早，早在寢宮中時，我便開始懷疑你了。因為一個細節，恐怕你自己都不一定注意到了。」
趙潯道：「謝燃，字明燭。常人稱呼不熟悉的人或是尊長，常以姓氏加字，而非以姓加名。但你稱呼謝燃，要麼直呼其名謝燃，要麼稱其謝侯……」
「會刻意迴避他的字明燭的，除了少數幾個非常熟悉他的人，」趙潯輕聲道：「……就是他本人了。
說來諷刺，與趙潯寢宮重逢時，他其實尚未恢復記憶，對自己姓甚名誰，怎麼死的都沒印象，卻本能地排斥這個常出現在史書中、看上去寓意甚是不錯的謝侯之「字」。
謝燃，字明燭。
明燭。
蒼山負雪，明燭天南。
鎮國長公主之子，定軍侯府的少帥，先皇親自取字，仿佛蘊含了無上的尊榮祝福。
他少年時，從未想過另一個寓意。
燭光絢爛，燃盡之時，便是死期。
——金尊玉貴，權勢鼎沸，盛極而衰……這說的可不只是謝明燭一人。