在狱中时，司马迁腹稿已经熟拟了不少，文句流水般涌泻而出。
他已经很久没有这般畅快，凝神聚精，下笔如飞，全然忘记了周遭一切。
然而当他写到淮南王刘安时，忽然停住笔。
柳夫人正提着壶轻手给他斟水，卫真也正忙着调墨，见他抬起头，两人都停住了手，一起望向他，却都不敢出声。
司马迁转头问卫真：“你还记不记得淮南王刘安一事?”
卫真忙道：“记得，那次回京的路上咱们提到过他。”
司马迁低头沉思片刻，淮南王档案在宫中，不过父亲或许会留下些评述，于是便起身到父亲藏书书柜前，找到元狩年间的记录，抽出一卷正要查看，卫真凑过来道：“主公是找刘安的记录吗?去年我没事时，已经找过了，在这里——”他抽出另一卷，展开竹简，指着道：“我都查过了，只有这一句。”
司马迁一看，上面那句写着：
淮南王谋反，惟见雷被、武被、刘建三人状辞，事可疑，惜无从察证。
卫真问道：“这三个人是什么人?”
司马迁答道：“雷被、伍被二人均是淮南王门客，当年刘安门客数千，其中有八位最具才华，号称‘八公’，雷、伍二人都位列其中。后来，雷被触怒刘安太子刘迁，便赴京状告刘迁，天子下旨削夺了刘安两县封地。刘安心中不平，与伍被等人谋划反叛，谁知伍被又背弃刘安，告发反情。”
“刘建呢?”
“刘建是刘安之孙，其父是刘安长子，却不得宠，未能立得太子。刘建心中忌恨，便也赴京状告伯父刘迁。天子命吕步舒执斧钺，赴淮南查办，刘安畏罪自杀，王后、太子及数千人牵连被斩，淮南国从此灭除。”
“当年给刘安定的什么罪?”
“我记得是‘阴结宾客，拊循百姓，为叛逆事’。[参见《史记·淮南王列传》。]”
柳夫人纳闷道：“刘安是否叛逆我不知道，但‘阴结宾客’怎么也成了罪?不但这些诸侯王、满朝官员，就连民间豪族，只要稍有财力，都在召聚门客。像当今太子，天子还专门为他建博望苑，让他广结宾客。”
卫真问道：“‘拊循百姓’指什么?”
司马迁道：“拊循”是安抚惜护之意。”
柳夫人奇道：“这就更没道理了，刘安既然在一方为王，就该安抚惜护国中百姓，这居然也成了罪?记得小时候，经常听我父亲盛赞刘安，说他德才兼善、礼贤下士，为政又清俭仁慈，当时淮南国政和民安、百姓殷富，刘安也因此清誉远播。”