然而，比起渲染得格外逼真的恐怖氛围，比起不时从犄角旮旯窜出来的各色僵尸，对于徐来，还是任清风的手比较有存在感。
徐来记得这只干净的手拿起笔解题的样子，记得这只宽大的手平稳地端着奶茶的样子，记得这只好看的手在课桌上随意敲打出节拍的样子，记得这只修长的手在黑白键盘上灵巧翻飞的样子。
而现在，这些记忆有了真实的温度与质感。
“任清风。”在经过一排被吊在监狱牢门边的铝制水罐时，徐来突然低声开口。
“嗯？”轻柔的鼻音，男生微微低头。
“新生报道那天，你为什么会去看分班布告栏？”女生微微抬头，将不知为何忽然浮现在脑海中的这个疑问问出口。
两人平静对视的脸被鬼屋明灭的光影效果照得都不甚真切，可温柔的笑意依旧清晰可辨。
“因为在地铁上，我连续收到了至少五个好事者分别发来的微信，说我在的班里有一个叫徐来的女生，”男生不紧不慢地开口，笑意扩大，“我还以为是邓昊他们提前串通好的无聊玩笑。”