“……生日聚會，時間，地點，又忘啦？”如果有可能，徐來很想從手機里伸出手，用力敲敲好友的腦袋。
“其實我還沒定具體的地點和時間，但你只有下午有空的話，那就下午安排活動，晚上一起吃個飯吧，”陸瀟瀟思考了片刻，“我還叫了以前的幾個同學，你沒意見吧？”
“噗，我能有什麼意見，”徐來莫名其妙地笑出聲來，“當然一切以壽星大人開心為準。”
“主要是，咳，”陸瀟瀟忽然言辭閃爍起來，“我下午放學剛好在地鐵站碰到夏憶，就隨口問了一下她，然後她問能不能叫上男朋友一起，我當時沒多想就欣然同意了……”
“誒？她這個乖乖妹居然會交男朋友？”徐來訝然，“不過這不是挺好的嗎？”
“問題是，我發誓！我絕對是剛剛才知道，”陸瀟瀟鼓起勇氣繼續說道，“她男朋友是居然是……向燃。”
徐來一愣。
“嚇死我了，我現在都不敢相信他們兩個是怎麼會湊到一起的，”陸瀟瀟完美重現了自己聽到這個消息時的驚訝，“向燃又沒在二中，而且問題是，這兩個人初中說過話嗎？”
在好友終於絮絮叨叨表達完自己的難以置信，兩人結束通話的下一秒。
“那麼，”在徐來背後兀自響起的聲音再次嚇得女生一驚，任清風穩穩地端著茶杯，脊背筆挺地斜靠在半開放式廚房的牆面上，居高臨下地挑眉，雙眸比平日更加深幽半分，“能否允許這位沒有地位的可憐份子斗膽一問，”男生慢悠悠抿了一口茶，語氣不善，“誰是向燃？”
人會傾向於記住一切重複出現的事物，比如時常被好友拉出來開玩笑的“甲乙丙丁”。
雖然只是標籤而已，卻因為出現的頻率居高不下而被迫進入了徐來的長期記憶中——根深蒂固到，它們甚至與它們原本指代的人名出現了割裂的斷檔，所以女生聽到“向燃”二字時微微一愣。
向燃也不是特別重要的誰，是甲乙丙丁中的乙。
在“學渣遍地”的二中，當時能夠和徐來討論問題的為數不多的人中，向燃算是一位。可兩人所有因討論學習問題而始的友誼徹底終結於後知後覺的女生意識到課間的糖果，體育課後的飲料，和大多數與作業無關的閒聊統統暗藏著高於友誼的期許的那一刻。