演員惱火地睜開眼睛，在看清他是誰後猛地坐了起來：「何已知？」
「需要幫忙嗎？」何已知走進去，輕聲問。
何已知無奈地笑了一下，他已經習慣了演員們有些誇張的表達方式，但是造型師永遠在下一個等級。
「沒關係，」賀光用筆把擦掉的地方補齊，「我不在乎有沒有人給我化妝，我只想把這次演好，然後下一次，我們可以用那個化妝間。」
何已知在一間開著門的化妝間裡看到了賀光，他和另外的幾個演員並排坐在鏡子前，疲憊地閉著眼睛。一個化妝師正在為他們卸妝，穿著高跟鞋的男人抱著卸妝水和一大包棉片，因為要同時處理幾張臉而手忙腳亂。
「進來吧。」賀光帶著何已知走進旁邊一間沒有人的房間，動作熟練地打開燈，「這是吳千羽的個人休息室，比我們合用那個大多了，還有獨立衛生間，但是她剛剛一結束就走了。」
他指著對面的小房間。
組員：「現在哪還有閒著的化妝啊？」
過了大概十分鐘，他扔掉最後一張棉片，用一個大手袋把何已知抱的東西裝進去：「謝謝你，你是我見過最好用、最可愛的移動化妝櫃。我得去收拾一下東西，5分鐘以後你提醒他們把面膜撕掉就可以了好嗎？」
他低頭去包里翻紙巾，蹲在一旁看劇本的何已知頭也不抬地問：「需要幫忙嗎」
「哦，真的嗎？太好了。」化妝師把手裡的棉片塞到何已知手裡，還有一些青年不知道用途的瓶瓶罐罐，「雖然不知道我做了什麼迎來救世主，但是謝天謝地。」
「你？算了，你只會把我好不容易弄好的臉和髮型搞得像被暴雨淋過的泥巴地一樣。」賀光把紙巾浸濕，輕輕擦拭剛剛畫錯的地方。
化妝師走後，何已知走到賀光坐的椅子旁邊，敲了兩下扶手。
一個演員不耐煩地叫了一聲，化妝師馬上回頭投入工作。
他的臉上閃爍著羨慕的神色，笑容透過溼潤的面膜：「你還記得吳千羽嗎？當時她來戲劇學院演出，我倆一起看的，你看完就說一定要讓她來演《冬牆》，說了好幾周。」
「我們現在就在走廊上。」另一個組員提醒他。
「好久不見。這個化妝間很不錯。」
何已知並不在乎被嘲諷：「我可以去找化妝。」
正如他所言，戲劇學院百年劇場的後台，準備演出的戲研班學生擠滿了所有空間。這是他們第一階段成果的集中匯演，只有一半的小組能通過考核，空氣中瀰漫著緊張的氛圍。