「你別讀出來啊！」
吳千羽激動地站起來，越過桌子搶信紙，卻在向前撲時不小心帶翻了面碗，牛肉麵的湯倒了出來。
何已知第一時間拿起了筆記本，但沒能搶救到攤開的信紙。
本就褶皺連篇，被揉得發軟的紙張迅速地被麵湯染上顏色，像牛皮膠帶一樣牢牢地貼在桌面上。
他嘗試著想用面巾紙吸乾表面的水分，把信紙揭起來，被吳千羽阻止了。
「不用管了，反正也是垃圾。」
「抱歉。」何已知說。信紙上的字跡像梅花枝一樣漫開。
「舞台指揮？」
說到這裡，舞蹈家的語氣明顯變了。
「這個時候薊京劇院要做一個舞劇，他們找到我。我本來沒想答應的，但是製作人很堅持，說這是一個雙贏的項目。」
「但我太年輕，又是個蠢貨，完全相信了。真以為實現了夢想，證明了自己。傻兮兮地被人拉著到處錄節目，參加晚會、各種商演，一事無成地過了一整年。」
「大概6、7年前吧，那時我剛從家鄉的歌舞團畢業，又連續拿了桃李和荷花的金獎，很多人管我叫天才啊、紫微星什麼的……」
儘管早有預料，但第一次聽到這個名字從吳千羽嘴裡說出來，還是讓何已知夾著筆的手指一抖。
大盤雞還在製作中，空蕩一夜的胃開始較勁。
吳千羽心想說什麼呢，我明明一直都在跳舞。
「就是雁行啊。」
「用不著抱歉，」舞蹈家把面碗扶起來，沒有再吃，「你幫我重寫一份吧，就當送佛送到西。「
「舞指？」何已知聽到不熟悉的詞語。
何已知仍然在清理桌面上的液體，吳千羽也不管他答不答應，就自顧自地講述起來。
那時他確實是舞蹈界炙手可熱的新星。
這是媒體的常用手段，無限度的誇張和吹捧，並非因為他們有多認可你的才能，而只是恰好需要吸引眼球的素材。
製作人是個年紀輕輕但是頭髮稀疏的認真男人，用真誠的目光望著他說：「你一定也想好好跳舞吧。」
其實他這麼想也沒錯，何已知想起自己看到的那篇報導，除了吳千羽有大幅的照片和介紹以外，其他的舞者就只有螞蟻般的一個名字，藏在最後。
「那是一個挺大的戲目，有很多設計巧妙的構成和角色，然而當時的我根本沒有這個意識，只是覺得：哦，好多伴舞。」
舞蹈家嘲笑起過去的自己來也是絲毫不留情面。