我自然不会违背林菲的意愿，于是，我们成了olvido的房客。
一切安置妥当以后，老板娘为我们指点了一些值得游览的地方，我和林菲一一到访，在我们悠闲的脚步里，那些明媚的风景就如同渐沉的斜阳，被我们一步一步踏成了动人的绯红。
面对着那为世界而存在的绯红，也面对着那为我而存在的长长身影，我忽然心生伤感，停住了脚步。
“怎幺了？”林菲问我。
“噢，没什幺。
”我说，“……一个下午的时光，就这幺被汹涌的人潮吞没了。
”“不，不是的。
”林菲笑了笑，说：“是熙熙攘攘的人潮，就这幺被汹涌的时光吞没了。
”林菲的话让我默默无言了，冷漠的世界让时间变得苍白，而时间又把这苍白冲刷到遥不可及的地方，我们所能做的，只是呆呆地凝望，凝望世界的沉浮和时光的冷酷。
我和林菲回到了olvido。
入夜以后，这里倒是个热闹的地方，小店里前前后后挤满了酒酣耳热，谈笑风生的客人。
在最靠里的小小舞台上，一个头戴毡帽的老乐手娴熟地演奏着西班牙风格的吉它曲，在他热情的乐声里，一个露出肚脐的美丽女子正如火焰般地快乐舞蹈。
这是老约翰曾经描述过的景象，我和林菲做了见证。