因為相紙脆弱，所以自問世以來總被很妥善的保管。
可歡歡喜喜裝裱照片時，誰又能想到人命還沒有幾張紙硬挺呢？如今相片還完好，再提起當年的金童玉女卻只剩一句唏噓。
縣長家的四少爺和四少奶奶一齊從房中出來了，他們已經知曉了細情，此時就各有分工的一個朝向副官們，一個上前握住了唐瑞雪的手。
四少爺招呼風塵僕僕的四人先去更衣吃飯，四少奶奶則握住了唐瑞雪的手勸她哭一哭，說總憋在心裡要出毛病的。
唐瑞雪沒打算哭，甚至對四少奶奶笑了一下，稱呼她嫁人前的閨名：「惠芳，我沒事的。這些日子我多有叨擾，現在兵荒馬亂的咱們往後再見或許就難了。這個鐲子不值什麼，你一定要收下，權當留著作個紀念了。」
說著就從左手上摘下一支嵌鑽的鐲子套上四少奶奶的腕子。
四少奶奶愣了愣，這些日子唐瑞雪住的房子離她很近，兩人又年紀相仿，時常一塊喝茶聊天，已經處成了朋友。
「瑞雪，你要走？」
「嗯，我打算回北平。」
「可是...北平已經淪陷了啊，現在不都是淪陷區的人爭著往外跑麼？」
唐瑞雪向後院客房去，切走且說道：「我也不在北平久呆，他死無屍骸，我總要給他立一個衣冠冢。現在我身邊一件他的東西都沒有，只能先返回北平整理遺物，整理好了再帶去重慶。聽說那邊很潮濕，和北平的天氣是完全相反的；如此想也幸好找不見人，否則他一定要不習慣南方的氣候了。說起來他這個人還挺愛美，衣服很多的，整理起來也是件麻煩事，大約要耗些時間。所以我打算早去早了事，明天就要動身了。」
唐瑞雪試圖用說話來轉移注意力，於是講得語速很快頭頭是道，簡直有些歡快的意味了。
四少奶奶追著她，聽了這一番論調後幾乎就是滿心疑惑，不曉得唐瑞雪為何毫不傷感。按理說死了丈夫，就算心裡真是愉悅也該掐出幾滴淚來做做樣子。難道是因為她上無公婆？乾脆就不演了？
主家把副官們領到伙房去，屋內方桌上擺了三道熱菜，分別是炸茄子、芸豆燴粉條、白菜燉豬油渣。另有一道冷拌皮蛋和一盆蛋湯，也湊做了四菜一湯。
在陸清昶的鼎盛時期，副官們薪水豐厚又無妻兒要供養；那生活水平真是比一般人家的少爺還要好，在北平城裡什麼館子也下過，是看不上豬油渣這種粗糙飲食的。
如今過了許久缺吃少喝的日子，嘴刁毛病倒治好了。
只見那三人聞了油香味連話都顧不上說了，腹中心事也暫時忘到九霄雲外去了；眼睛盯著飯碗、手上一味夾菜、嘴巴忙著咀嚼，正是一個三方配合。
金衹天先說了幾句客套話謝過四少爺，才拉開凳子坐下。他不和三位淨壇使者附體般的同僚搶，只撈起湯勺給自己的飯碗添了些湯，匆匆吃了碗湯泡飯後便起身離開。
他來到唐瑞雪房門前，整整駐足了五六分鐘，聽裡面確實是安靜，她並沒有在暗自痛哭，才抬手敲了敲門。