他靜了靜，點頭，“好。”
少女笑了，抬手披上風帽，往馬車走去。他在她身後半步遠處跟隨，聽見她又說了一句：“你的姓氏是秦，扶風秦氏。”
***
那馬車邊的僕從這時忽然冒出了頭，撐著傘蹚水過來，恭聲道：“小娘子。”
不愧是秦府的下人，明明有他這樣一個生人杵在面前，卻還能做到視若無睹。
少女斂了笑容，微微頷首，上了馬車。
車仆鞭馬，“啪”地一聲，在雨夜中聽來，既含混又響亮。既而馬車緩緩起行，而他站在車轅邊，靜了一剎，抬步跟上。
車簾搖搖晃晃，車中似有燈，將少女墨發披落的側顏映在嬌軟的簾幕之上。雨水如針砭般密密麻麻刺在他身，但他一無所覺，只是跟著馬車行走。
忽而車簾被一桿翠玉如意挑了起來，少女瞅著他撲哧一笑：“你方才怎不逃走？”
他道：“您沒有吩咐我走。”
少女眨了眨眼，“逃走還須我吩咐嗎？”
他道：“您賜我姓名，我聽您吩咐。”
少女靜住了。
夜色濃黑，車中的光亮不過能照見男人身側方寸之地。風雨像在他們兩人之間築了一面牆，她看見他遍身披雨地沉默行走著，雨水從他的髮絲間淋淋漓漓地流落下來，滑過那稜角分明如刀削的鼻樑與下頜，單薄的囚衣濕透了貼在身上，勾勒出胸膛腰腹的結實輪廓。少女想笑，卻沒能笑出來，她感到這個男人和她身邊所見的那些男人都不一樣。
他很英俊，但卻不是中原人那種文弱優雅的英俊，而是一種冷漠的、鈍重的、野蠻的英俊。他的身上看不到絲毫詩書矯飾的斯文氣，在那雙淺灰色的瞳仁里，只有一望無際、風沙翻飛的夜空。
他看起來，似乎什麼都不在乎，什麼都不掛念。
她的手一分分攥緊了如意，身子不由得往前湊近一些，卻見他那雙眼瞳若是看得久了、看得深了，隱隱竟泛出秋草般的蒼綠色，就像……
就像狼的眼睛一樣。
“秦賜。”她從口中緩緩念出這兩個字。
男人的眼神好像震了一震。
她盯著他：“你不想知道我是誰嗎？”
秦賜道：“您是司徒秦家的小娘子。”
她道：“你知道司徒秦家有幾位小娘子？”
秦賜道：“不知道。”
少女復慢慢地笑了，仿佛一朵優曇花慢慢地綻放開。這一回，她笑得好像很輕鬆，雨水在她的眸子裡落下了漫天的星星。他稍一抬頭，又如被灼燙般低下了頭。
“你不用低頭，往後都不用。”她笑道，“你認不認字的？”
“認得一點。”作為黃沙獄裡的官奴，他有時要幫獄丞獄卒送信，乃至忙碌時幫他們整理文牘，是以不得不識幾個字。