丹佛的有利条件：是个美国城市。
丹佛的不利因素：是个美国城市，另外，还居住着一位大写的母亲。
噢，该死，她想，如果有台计算机来解决这个问题，保证结果的正确性，那该多好啊！没有这种机器，她想，也没有人能给我真正的忠告，莫德不能，克莱尔不能，雷切尔也不能。还得我来做，现在决定做出了。我做得对吗？
她把第三支香烟放到嘴上，将烧着的烟头接到上面，吸了一口，然后将烟头扔掉。她走动着，来回走动着。她做得正确吗？她又想起了那些糟糕的岁月，那是她的大多数岁月。都被她虚掷了。总是，总是，作为对她的面具的歉疚，便献上自己的身体。她只是想有所归属，但她从未得到，现在和以后，暂时还看不到。
对，她断定，对，对，对。她做出了正确的决定。
她听到有人敲门时，已经相当自信了。
她把香烟在贝壳烟灰缸里摁灭，迅速拍了拍烦人的头发，舔了舔厚嘴唇，除掉上面可能有的烟丝，喊道，请进！
他冲进了房间，然后站在那儿，大睁着眼睛，一副局促不安的神情。
我接到你的通知了，他说。你说马上来。你说你有好消息。是我所想的好消息吗？
我已经考虑好了，已经拿定了主意。我将为做奥维尔彭斯夫人而自豪。
看到他脸上的宽慰神情，她有些吃惊并感到非常高兴。
哈里特他说，这是我一生中最幸福的时刻。