程风低头看看手心里的四颗生板栗，忽而意动，转瞬间又掩藏好笑意，抬眼问安静：“你刚才还要问什么？”
“啊……”
山坡上的风纵使是在阳光下也凉得像是从冰箱里吹出来的，吹得安静瞬间头脑清醒。
她刚刚想问什么来着？
问他仅仅是在和她生气吗，还是要更直接地问他是不是也在和周绪生气？
听起来多少有些可笑。
她低下头，突然装傻充愣：“没什么……”
程风不瞎，她这会儿的“没什么”必然是“有什么”的，可到底是什么他一时半会儿也想不到，只觉得她今天有点反常。
他想了想，递出手上的板栗，安静看看他手心，慢吞吞拾起一颗来。
“吃过生板栗吗？”
安静点点头。
程风又换了种问法：“吃过刚捡的生板栗吗？”
这回安静摇了摇头。
他挑出一颗，新鲜栗子的壳不像风干后那么硬，很有弹性，指甲一掐壳便裂开，褐色的表皮下藏着颗淡黄淡黄的果实，程风将果壳往开掰了掰，两手托着栗子壳将果实送到安静面前。
“尝尝吗？”
安静点头，将她挑来的板栗放进衣兜里，再才拣起那颗已经剥开的果实。
果实表面润润的，水分很足，颜色淡到几乎有些发白，她试着咬下半颗。生栗子很脆，咬下的瞬间发出声脆响，口感像是在吃苹果，但比苹果果肉更脆、更有弹性质感。
也是在咬碎果肉的瞬间，一股淡淡的清香传遍口腔，到咀嚼时这清香更甚，像是……
安静扫到一旁的玉米，想到贴切的形容，像是一根嫩玉米上最多汁的玉米粒被掐破，瞬间溢出股清淡的香甜味。
好吃！
程风始终看着她，这时在她的表情里发现欣喜，有些紧张地攥紧手心里仅剩的两颗板栗，忽然发问：“明天有时间吗？”
安静停下咀嚼，仰脸看着他。
——这样的开场白听起来像是会发生什么事。
果然，她听见程风接着往下说：“一起去捡板栗吗？最近山上有很多。”
她吞下板栗肉，沉吟之际，巴士驶出杉林道，朝着山坡上来，安静回想起初通车那天他们在公车上的对话，他好像那时候就说过要捡板栗的事。
她沉默着，须臾，公车从他们身侧经过。
“我——”
“我——”