父母原本有提过让他也来美国上学，但温砚不想去——在国内他至少还有玩伴，出了国就真的是一无所有了。
他不指望那两个人会顾及自己。
日子也就相安无事地过着。
虽然心里埋怨，但温砚还是期盼着每年父母回来看他的。
十二岁的生日，爸爸说要给他亲手切蛋糕。
他常常大半年才回来一次，温砚又期盼又激动。
放学回家的时候，奶白色的蛋糕盒已经放在桌上。
爸爸回来了吗？
他兴冲冲地往里屋跑去，猛地推开卧室的门——
一个还未形成的笑容僵在嘴角。
父亲和小姨在床上抱着，惊慌失措却一时间无法分离，卷起的雪白被角刺痛了他的眼睛。
后来这场闹剧究竟如何收场，温砚已不记得了。
他只记得父亲沉下脸，命令他：“把你看到的全部忘掉。”
可笑至极，他倒成了犯错的那个了。
那个人是觉得，回来给他过生日就已经是大发慈悲，他不该推开那扇门，是不是？
他恶心得起了生理反应，崩溃到想吐但是又吐不出来，晚上蜷在被窝里无声地流了一夜的泪。
倒不是为父亲的背叛伤心，而是终于清晰地认识到——爸爸是不爱他的。
还指望他能考虑你的感受吗？
别做梦了，醒醒吧。
他很少哭，但是那天是真的有点克制不住。痛楚太深，记忆倒有些模糊了，只感觉心里有什么东西破碎了。
讽刺的是，他后来又无意撞见了母亲出轨的情景。
女人尚还遮遮掩掩，他却很快释然。
一直都知道这对夫妻貌合神离，各玩各的也算圆满。
他的内心甚至获得了一种变态般的平衡感——只有一个人不忠，似乎不太公平。
只有一个人不爱他，好像也不太公平。
温砚一向是懂得及时止损的聪明人，不会明知前方是死路还撞得头破血流。
在这漫长的十几年中，他逐渐学会了一件事情——冷漠是最好的保护机制，只要没有情感诉求，就永远不会被伤害。
但是，在他明白这个道理之前，他已经长成了一个无比世故的人。
一开始，也许只是想讨好那两个人，卑微地奢望他们能多施舍给自己一些目光。
到后来，这面具就融到骨血里了，撕下来会疼。
他觉得这样挺好，便不再刻意改变自己了。
但总有道声音在嘲讽自己——内心是空的，外表再炽热有什么用。