江天佑突然覺得有些胸悶。
不過糾結這種細節毫無意義，他把信紙對摺，拉開窗邊寫字檯的抽屜，從裡面拿出一隻鐵皮盒子。
打開盒子，一張泛黃的黑白照片映入眼帘。
畫面中心坐著一個看起來三十歲左右的女子，她穿著淺色旗袍，摟著一個襁褓。女子雖然面容姣好，卻是個冷美人。美好的陽光照在她的身上，卻照不到她的眼睛裡，沒有半點笑意。
和她對比起來，站在他倆後方，身著深色大襟衫的婦人就笑得開心多了。
江天佑把照片翻轉過來，照片背後是兩排娟秀的字跡：
吾兒天佑百日照，與花姑於涵養邨自宅前拍攝
1963 年 5 月
江天佑輕輕撫摸著藍黑色的字跡，眼角微紅。
這是母親給他留下唯一的東西。
好婆說拍完照片的第二天，他的母親就走了，說是去找他父親，卻再也沒有出現過。
那之後，他就和照片上那個穿著大襟衫的婦人，也就是好婆相依為命。
好婆本姓花，是外祖母的陪嫁丫頭，外祖母難產生下母親後撒手人寰。好婆先是帶大了母親，後來又帶大了他，自己卻是終生未婚。
本來母親留下的東西不止這些，可在一年後開始的那場運動中，他們主僕被趕出了原來的住所，家裡的東西都被抄光了。家具賣到「淮國舊」，書籍信件全部扔在門口院子裡燒掉，這張照片是好婆唯一搶救出來的東西。
一晃二十多年過去了，襁褓里的嬰兒長成了小伙子。江天佑早就過了對母親依戀的年紀，不再渴慕親情，沒想到卻從遙遠的香港傳來了有關母親的消息。
江天佑喜歡看外國電影，洋人常說「沒有消息就是好消息」。這句話放在他身上也是一樣的，那封帶著海風的航空郵件傳來的是母親的死訊。
母親江幼怡一個人孤單單地死在了養老院中，享年 62 歲。總算她還記得自己在大陸有個兒子，在離世前留下遺囑，把自己這些年來積攢的一筆不算豐厚的積蓄留給江天佑和好婆。
好婆不識字，江天佑把信念給她聽的時候，以為好婆會傷心欲絕，沒想到老太太很平靜地接受了這個現實。
「這些年我一直在想，小姐到底為什麼不告而別。後來我想通了，小姐要是不走，那幾年裡，以她的脾氣恐怕也活不下來。能多活二十年，已經算是向老天爺求來的好運道了。」
好婆豁達得出乎江天佑的預料。
也是，她一生經歷了抗日戰爭，解放戰爭，經歷了太多，早就看透了人世間的紛擾起伏。
然而江天佑還年輕，他有他的抱負和事業，母親的遺產是他的第一桶金，他必須爭取到手。
江天佑把照片放在皮夾中，打算帶著它一同去香港。他正預備把簽好的合同放進盒子裡，看到落款處兩個紅色的指印時忍不住莞爾一笑。
直到起草合同的時候，兩人這才知曉彼此的大名。