愛與離別，都是她教會他的事。
他眼裡酸澀得要命，讓他想直接把眼球摳出來。這麼個玩意，天天哭，難道就不會累麼。
須臾，海東青叼了一封信，飛到他身邊。
「是你啊，好久都沒見你了。」蔡逯摸了摸它的腦袋，解下信。
「沒有署名，是誰給我寄了信。」
蔡逯把信拆開。
信紙皺巴巴的，他耐心把信紙捋平。
信上只落著一句話。
「十洲雲水，山河一道，念卿不如祝卿好。」
字跡無比規整，像拓印出來的方塊字。
可蔡逯還是一眼就辨認出這是誰的字跡。
撐開信封，瞥見裡頭還塞了個小紙團，也是皺巴巴的。
蔡逯把紙團撐開。
話潦草寫下，又被塗黑劃掉。有幾個以頭搶地的小人偎在這些潦草的話旁邊，夾雜著幾個小愛心和幾個小表情。
他揉了揉眼，把每個被劃掉的字，重新拼湊在一起，拼成完整的句子與段落。
「啊啊！蔡逯！巨巨巨想把你干到流淚求饒！天呢，你知道麼，你哭起來真是好好看！」
「好可惜哦，走之前還是沒能睡了你。哎，我真是心軟，終於決定把你這條小狗魚，扔出我的魚塘了！祝你永遠別再遇見渣女！」
他太了解她。
現在，當把這些字拼成完整的話，他眼前幾乎一下就浮現出她寫信的場景。
她一定是急著要走，所以寫得很匆忙。
她一定覺得把碎碎念、小愛心與小表情展示給他看，會很肉麻，很毀她的瀟灑形象。
所以，她把碎碎念通通劃掉，把信揉成皺巴巴的紙團。
她選擇留下一句很官腔，很正經的話。
「十洲雲水，山河一道，念卿不如祝卿好。」
可最終，她把寫有這句正經話的信紙也給揉皺了，不想留下任何念想。
想起江邊臨行前，她曾朝他伸出手，可最終又縮了回去。也許在她伸手的那一剎那，她就已決定放手。
想起站在江橋之上，她忽然開始喊他的名字。因為很久之前，她說過:「呼喊你的名字，會覺得安心。」
想起商船泊岸，她忽然看向他，什麼話都不再說。
注視是離別的開始，當她熄滅菸斗，只靜靜地看著他，其實是在用她悲傷的眼神，默默傾訴:再見了。
那些悲痛，曾被他刻意甩開。此時此刻，卻似洪水般地襲來，把他再度淹沒。
蔡逯把信紙緊緊捂在臉上，放聲大哭。
他與她第一次做，是在一個悶熱的暴雨夜。
而現在，當他被那些悲痛情緒淹沒，恰又碰上一個暴雨夜。
天地陰暗顛倒，狂風暴雨把窗拍開，密集的雨點斜著往屋裡打。
滿牆書信被大風吹跑，無數白紙黑字飄旋在雨夜，掛到樹上，落在雨里，飛向觸不可及的某一片天地。