祝謠還記得這個場景發生在一個大課間，當時他在解一道很難的導數題，祝謠甚至能記得那道題最後的答案和自己拿在手上的鉛筆，因此這個畫面在很久之後還能清晰地回憶起來。
坐在祝謠過道對面的女生和朋友聚在一起，很興奮地在討論什麼。幾個人的聲音有點大，稍微干擾了祝謠解題的思路——
他聽見帶著笑意的女聲用一種仿佛很熟稔的口氣道：「我知道啊，喻晟央嘛，好帥的，校草誰不喜歡呀？」
在話音降落的這一秒內，祝謠正在演算答案的鉛筆突然一頓，筆芯斷在一半，狠狠地在紙上劃了一道刺眼的黑線。
祝謠眉頭輕輕地一皺，對被破壞的立體幾何立即產生共鳴，對這個反問句起了反骨，既覺得輕浮又覺得擾人，像硌到一塊石頭一樣，在心裡不太愉悅地記住了出現在笑聲中的名字。
隔了很久之後祝謠才知道，數學的盡頭是哲學，哲學的盡頭是玄學，像導數這樣的宇宙真理，幾乎帶了某種預言性質，自己就該當時就聽從這個不祥之兆的。
捨身取義的自動鉛筆芯當時就想要努力告訴自己，離這個名字的主人遠點。
然而實際上，祝謠第一次真正見到喻晟央的時候，是被那種天然的美好震撼到的，很難立即就坐視不管。
他還很清晰地記得那是高一下學期的體育課，在下午第一節 ，祝謠對這節課深惡痛絕，因為要在烈日下曬很久，浪費學習的時間，而且請假也逃不掉。
在痛苦得近乎罰站一樣地曬了半節課後，祝謠覺得自己只剩了半條命。
他艱難地往室外的水頭處走，打算借涼水洗一下臉和脖子上的汗。
抱著一樣想法的人一定很多，祝謠想起跟人擠在一起洗臉的場面，寧可再多走一段距離去高三的操場，反正高三不會有什麼人上體育課。
好不容易走到目的地，一排用來給學生和職工洗手的水龍頭前果然一個人也沒有，祝謠滿意地呼了口氣，擰開水，往臉上拍了拍。
水龍頭被烈日曬得已經有些發燙了，流出來的水也是熱的，祝謠覺得完全沒有起到降溫的作用，看到周圍沒人，索性就把整個頭伸到水龍頭底下澆了個痛快。
這樣雖然會暫時滴水，但是在下節課上課之前應該就會幹得差不多了。
祝謠抬起頭長吁一口氣，甩了甩頭髮上的水珠，抬起頭時瞬間一愣，差點被嚇得半退一步。
有一個穿著校服的男生背著純黑的書包，正站在大概一米遠的地方，眼睛一眨不眨地盯著他。
祝謠面上平靜，心裡卻著實被嚇了一跳。
而且更讓他暫時回不過神的是，這個盯著他看的男生長得很帥，非常帥，然而他染著一頭耀眼的紅髮，站在樹影的交界處，被照得一半如金，另一半像暗色的薔薇，這在校規嚴格作風嚴謹的六十七中是很難以想像的。