“您會想念家鄉嗎？”安娜喃喃，“哪怕那裡的人已經不記得你的模樣，哪怕它的變化之快讓你感到了陌生？”
她聽見了身後一聲輕輕的，若有若無的嘆息。
“每一天，每一刻，每個夢裡。”他回答，“我所做的一切，都是為了回家。”
“哪怕我無人可識，哪怕我無處可依，我生來就只有一個歸屬，從來都只有一個故鄉。去過再多的地方，見過再多的人，午夜夢回醒轉之際，你所能記起的，依舊是你長大的地方。”
那裡有母親，有父親，有朋友。最重要的是，有能證明你之所以是你自己的最美好的記憶。
“是啊，我想念我的故鄉，就和您一樣。”安娜垂下眼，無聲嘆息，“可我卻再也沒法回去了……”
“您後悔離開嗎？”傑伊問。
安娜沉默片刻。
“也許將來會。”她輕聲開口，“但現在，不。”
她側過臉，望著年輕人挺直的背影，他的身上散發出一種沉穩可靠的氣息，凝視她的目光像是午後透過窗子投落在圓桌上的陽光，沉澱了時光歲月的和煦與暖意，總令人忍不住想要親近，信任。
也許是知曉之後他們再無交集，也許是因為她忍耐得太久了，也許夜色太美好令人沉醉，安娜聆聽著馬蹄篤篤的輕快響聲，她忽然就開口問了一句沒頭沒尾的話。
“您會和一位您不愛的女士結婚嗎，奧爾丁頓先生，即便她美麗，富裕，能幹，門當戶對，完美無缺？”
傑伊笑了，“這可真是令人難以回答的問題啊。”
安娜一頓，轉念一想覺得自己確實有些強人所難了，對一個還不曾完全了解的人說這樣不符合整個時代主流觀念的話。還沒等傑伊回答，她就迅速接話道，“是我冒犯了，說出這樣幼稚可笑的話，實在很抱歉。”
“幼稚可笑？”傑伊咀嚼這兩個字眼，似乎是笑了，“可我並不覺得這是幼稚和可笑，德布爾小姐。”
安娜一愣，“你……”
“在我見過的那些人中，有很多朋友都曾和自己不愛的人建立了一段婚姻，有的是出於年齡大了需要找個人安定下來，有的則是家庭緣故不得已的選擇，我們不曾有過他們的經歷，自然也無法評定其中的對與錯。可我倒是聽說過不少類似的論調——”