“看到診斷書了？”
沈橘點頭。
“《山家清供》？”
繼續點頭。
本不必過多確認的答案，實際看她承認，心裡仍是被小爪子輕輕撓一下，痒痒的。她會翻到《山家清供》，無非是自己提外婆的時候認真聽了，也記在心裡了。
喟嘆一聲，謝行舟承認：“我現在的確有精神性味覺障礙的症狀，但我不打算治療。所謂的神之舌對我而言是負擔，我用它做的已足夠多。”
見沈橘一臉焦急想開口，謝行舟輕輕搖頭，伸出食指放在她唇上，溫柔卻強勢地制止她想勸他的話。
“我會宣布從謝氏獨立，去做我真正想做的事。”謝行舟深深看著沈橘，一點點把想法說給她聽：“我不想將味覺障礙作為籌碼，所以我現在不僅沒打算告訴你，也沒打算告訴除醫生外的任何人。對我而言，獨立必然是我作為個體的對抗，其間無需摻雜額外因素。”
“脫離謝氏的是完整的謝行舟，而不是一個以味覺障礙為要挾的謝行舟。”額頭抵上她的，四目相對：“明白嗎？”
沈橘怔怔看他，感受他貼近的體溫和呼吸，重重點頭。
其實沈橘並不覺得自己是一個聰明的人，但謝行舟的心思，她覺得她聽懂了。也許因為同樣掙扎過，所以明白想完完全全靠自己完成一次叛逆的心情。
“那你……真正想做的事是什麼？”
提到這個問題，謝行舟微微勾唇，像是料峭春風裡突然綻開一朵桃花般動人：“開一家餐廳。”
開餐廳？
這倒是沈橘沒料到的回答，睫毛扇兩下，掩蓋不住眼底的驚訝。謝行舟伸手捏捏她的臉，因為提到自己喜歡的事，聲線也帶上愉悅。
他一直記得外婆的話，她說既能傳達文化也能傳遞情感的才是真正美食。只是外婆去世後他幾乎忘記這是怎樣一種感受，直到被沈橘帶去吃過牛雜粉的那個傍晚，隔絕寒風的牛雜香氣中，稍縱即逝的情緒被再次捕捉。
也許還要早一些，在吃到沈橘為他熬的橘子粥時，有什麼東西就掙扎著想破土重生。
“繞屋菜園十畝，課仆嫗植瓜蔬，以供薪水。君畫我繡，以為詩酒之需。布衣菜飯，可樂終身，不必作遠遊計也。”
他曾與沈橘提及《浮生六記》里芸娘說的話，一蔬一飯的日常，又何嘗不是他心中所求。從挑選食材到精心烹製，普通瓜果和特級牛肉有味覺上的差異，當這種差異消失，餘下的便只有買菜做飯的樸實生活樂趣。
飯菜是表達愛的一種方式，在乎的人因食物露出滿足微笑時，自己也會收穫同等的幸福感。春有竹筍秋有蟹，冬有蘿蔔夏有藕，這樣就很好。