五十多歲，發稀耳闊，一雙渾濁的眼。
他放在桌上的手向前一探，碰到了佟言的指尖兒。
佟言縮回手，從胸前取下一根簽字筆，握在手裡，筆尖出鞘。
男人給佟言添茶，笑著說：「佟總，自我做到了現在的位子上之後，就再沒給別人倒過茶了。」
佟言回以微笑：「龔總今天也沒算破例。」他將滿杯茶向旁邊一推，「我從不喝茶。」
男人臉上的神色一僵，率先而出的不虞，又被思量後的笑容取代：「知道為什麼那麼多家競標的公司，比你規模大，比你資歷深的比比皆是，我卻讓佟總的公司入圍了？」
「自然是我們公司業務紮實，競價合理。」
男人短促地笑了一聲：「也對，但不全對。」他給自己斟茶，在緩緩的水聲中拉著長音，「我就喜歡佟總身上的這股勁兒，碰一碰弄不好就會扎了滿手刺，卻又當真讓人心癢難耐。」
不斷被按動的簽字筆發出短促的嗒嗒聲，在餐廳舒緩的音樂中聽來極不協調，男人瞄了一眼，並未在意：「你們公司那個前台，小姑娘長得不錯，說話也有趣，上次我去你的公司考察時，她頂了我好幾句，昨天吃飯怎麼沒帶來？佟總不會用人啊，那麼漂亮的姑娘，可以為你打開很多道門，創造很多經濟效益的。」
窗外有雪，佟言的目光落在那片白上，聲音好似也惹了寒意：「孩子小不經事兒，就不往龔總面前帶了。」
男人又順著佟言的襯衫望進去一眼，才壓著戾氣說：「佟總，今天坐在你對面的應該是我的財務總監，但我卻親自來與你洽談業務，你到底懂不懂這其中的含義？」
被佟言推走的茶杯又被男人推了回來：「都是成年人了，就不要再打這種啞謎了，你知道我要什麼，也知道我能給你什麼，有了我這單業務，你的公司就可以躍上一個台階，會有很多以前連想都不敢想的機會，等價交換而已，佟總不吃虧的。」等價交換。
油膩隱戾的聲音，似乎與很久之前低沉的男音重合在了一起，「佟言，我是騙了你，但你也稅了我這麼久，你不吃虧的。」
握著簽字筆的手指壓得發白，佟言沉默了一會兒，與對面的人說：「龔總，一會兒給你介紹一位我的新同事，您要是滿意，今天我們就把合同簽了吧。」
「新同事？」男人沉下臉子，不顧餐廳的規矩，翻出雪茄叼在嘴裡，「拿阿貓阿狗打發我？佟言，現在你還沒搞清楚自己的身份和位置？我願意看你這張冷臉是晴趣，你別真把自己當盤菜了，知不知道我碾死你們公司就是分分鐘的事。」
「龔總要點什麼菜？我是否可以效勞？」一道低沉的男音忽然插入兩人的對話，有人緩步走來。
來人身高優越，遠視高大英挺，近了便顯出迫人的壓迫感，他微微垂眸，伸出手自我介紹：「龔總，我是盛嶼，佟總公司的新員工，路滑遇到事故，來遲了抱歉。」
不知為何，老男人避開了那雙略有笑意的眼睛，習慣性地想往黑色襯衫里勾一眼，又謹慎地收回了目光，他的屁股向後挪了挪，拉開了與盛嶼的距離，才伸手握住了那隻手。